清明雨细如烟，李雪颖蹲在桑树林里捡嫩叶，发梢沾着蚕房特有的石灰粉味。身后传来枯枝断裂声，她头也不回地冷笑："吴师傅改行当采花贼了？"
"我采的可不是花。"伍小凯从竹篓里拎出条的春蚕，蚕宝宝在他掌心扭成个心形，"看，这是月老养的相思蚕。"
李雪颖拍开他的手，蚕虫准确落进他敞开的领口。男人跳脚抖衣服的滑稽模样，惊飞了枝头试新的画眉。晨雾散去时，她发现桑田尽头新搭了二十顶青布帐篷，缫丝车的嗡鸣声与山寺晨钟共振。
"云裳的原料危机解了。"伍小凯掸着肩头露水，"这些蚕农今早突然收到匿名订单，定金够买下半座山。"他晃着桑叶轻笑，"你说这冤大头图什么？"
李雪颖掐断的叶梗渗出乳白汁液。三天前，她跑遍江浙找不到合用的6A级生丝，如今这疯子竟把顶级蚕农请到公司后院。手机震动，银行短信显示账户多了笔神秘汇款，备注栏画着吐丝的蚕宝宝。
蚕房忽然骚动。李雪颖冲进去时，老师傅正捧着僵蚕老泪纵横："天杀的温湿仪坏了！"她抚过成片发黑的蚕匾，指尖发凉——这是云裳最后一批备选种蚕。
"让让。"伍小凯挤进来时卷着裤腿，活像个养蚕郎。他摸出枚铜钱压在蚕匾下，又往炭盆里撒了把艾草："我外婆说，蚕娘娘爱闻这个。"说也奇怪，半僵的蚕虫竟慢慢蠕动起来。
午后的煮茧锅腾起热气，伍小凯握着李雪颖的手教她抽丝。他的体温透过胶手套传来："要这样绕八十一圈，丝才够韧。"她后知后觉地发现，这男人连煮茧的火候都掌握得堪比老匠人。
暮色染白蚕丝时，仓库突然传来轰鸣。李雪颖赶到时，伍小凯正躺在满地丝卷里装死："李总要谋害亲夫啊..."她这才看清撞翻货架的是只野猫，猫脖子上系着万晟集团的宠物牌。
夜雨敲窗时，李雪颖在账本里发现蹊跷：匿名订单的签收章，竟是她母亲生前设计的"李"字篆章。而伍小凯哼着跑调的山歌经过窗前，腰间晃着的钥匙扣正是那枚篆章的微雕版。
第二日，李雪颖故意将茶水泼在伍小凯的衬衫上。男人手忙脚乱脱衣时，后腰露出块烫伤的旧疤——与她母亲日记里"救火少年"的伤疤位置分毫不差。
"看够了？"伍小凯突然逼近，带着蚕丝甜腥的气息，"要不要看看前面？"他抓着她的手按在皮带扣上，却被闯进来的蚕农打断："吴师傅，西棚的蚕开始结茧了！"
金茧满棚那日，李雪颖在晾丝场逮到偷拍的伍小凯。他手机相册里存满她挽丝的背影，最新视频却拍到白发老者与蚕农密谈。放大画面，老者手中的翡翠烟杆，正是实验室爆炸案的证物。
"解释。"李雪颖将他抵在丝架上。蚕茧的荧光里，伍小凯忽然低头衔住她耳坠："你戴珍珠的样子，像我外婆养的蚕娘娘..."丝线缠上两人手腕时，远处传来货仓起火的尖叫。
火光中，李雪颖看清抢救蚕丝的男人后背——那里纹着完整的云裳初代工坊图，而她母亲的签名正烙在烟疤中央。
