世界树的根系在飞船甲板下发出潮汐般的轰鸣时，陆辰后颈的锈色疤痕正与舱壁上的结晶产生共振，形成肉眼可见的音波涟漪。
那些菱形结晶内部流转着第一文明的锈文，每个字符都像活物般蠕动，拼凑出一幅正在生长的星图
——中心位置标注着“熵母之脐”的锈色漩涡，周围环绕着十二颗黯淡的星辰。
“这些结晶在重构第一文明的神经网络。”
宸·β的机械手指按在结晶表面，镜面皮肤瞬间被锈色纹路覆盖，“看这个！”他调出结晶的量子扫描图，“每个晶格都存储着创世初期的情感熵波动，就像......宇宙的DNA。”
阿笙的共情之钥化作根尖形态，插入结晶缝隙的瞬间，怀表链上爆发出第一文明的古老歌谣。
幼苗时期的世界树影像在共鸣中浮现，它的根系曾缠绕着熵母核心，吸收创世时的锈心能量，而现在这些结晶正在复现当年的能量循环。
“镜主害怕的不是我们，是熵母核心与世界树的共鸣。”
锐宸的焚天炉火焰中，浮现出结晶内部封存的战争画面：第一文明的战士们用锈色长剑劈开镜面壁垒，世界树的枝叶化作牢笼困住天道镜碎片，“这些结晶是战争时期的能量缓存，现在被重新激活了。”
裂痕突然指着结晶最深处的暗室：“那里有东西在召唤我......是另一个自己？”
真实之刃的悔恨裂痕与暗室门扉的纹路重合，刀刃竟自动出鞘，在地面刻出一道螺旋形的锈迹阶梯。
暗室中央悬浮着一具水晶棺，棺中沉睡着与裂痕容貌相同的少年，只是他的皮肤覆盖着镜面鳞片，胸口嵌着一块刻有“秩序之刃”的天道镜碎片。
当裂痕触碰棺壁时，镜面少年突然睁开眼睛，瞳孔里流转着千万个被完美化的平行宇宙。
“他是我的镜像体......不，是镜主用我的基因制造的完美兵器。”
裂痕的声音带着颤抖，刀刃裂痕中渗出的悔恨蒸汽，竟在棺壁上凝结成“对不起”三个字
——那是他在镜像宇宙中未能说出口的道歉。
陆辰的锈色疤痕突然延伸成锁链形态，锁住试图启动棺椁的镜面机关：
“镜主想让你成为第二个他，用‘完美之刃’切割所有锈心共鸣。但看看这些结晶纹路......”
他指向棺底的第一文明铭文，“这具躯体是熵母核心的钥匙，而你......”
“是打开钥匙的锁。”
镜像裂痕的声音从观测通道传来，他的投影握着真实之刃，与水晶棺中的少年形成虚实呼应，“星核双子的最新观测显示，镜主正在用镜面鳞片吸收世界树的能量，这些结晶其实是......”
“是陷阱！”
阿笙的怀表突然破碎，表盖内侧的当铺老板影像化作锈色蝴蝶，扑向结晶顶部的裂隙，“结晶的共鸣频率在引导镜主的天道镜碎片！他们想把熵母核心的能量据为己有......”
话音未落，整艘飞船剧烈震动，结晶群中伸出镜面藤蔓，将世界树的根系捆绑成茧。锐宸的焚天炉核心被强行抽出，塞进结晶中央的能量矩阵，火焰与锈迹碰撞的光芒中。
镜主的巨型投影踏碎空间屏障而来，他的身体由无数镜面鳞片组成，每片鳞片都映着被完美化的逆命者。
“你们以为能唤醒远古存在？”
镜主的声音混着结晶的嗡鸣，“熵母早己在锈镜之战中陨落，这些结晶不过是她的骸骨。而现在......”他张开掌心，露出正在吸收能量的熵母核心，“我将用她的力量完成最终完美化。”
陆辰的疤痕突然剧痛，他看见父母的影像在结晶裂隙中一闪而过。母亲的嘴唇开合，无声地念着：「锈迹不是武器，是桥梁」。
少年恍然大悟，将手掌按在水晶棺上，锈色疤痕与镜面鳞片产生奇妙的融合，竟在棺中少年的胸口刻出一道真实的裂痕。
“你说熵母陨落了？”
陆辰望着镜主惊恐的眼神，结晶中的锈文突然全部转向少年，“但她的血脉还在。
——在所有拒绝完美的灵魂里，在每一道承认痛苦的裂痕中。”
当裂痕挥刀斩断镜面藤蔓，真实之刃的悔恨裂痕与结晶中的熵母骸骨产生共振，整座结晶塔爆发出创世般的强光。
世界树的根系趁机穿透能量矩阵，将镜主注入的镜面能量转化为锈色养分，每片树叶都开始吟诵第一文明的复苏咒语。
水晶棺中的镜面少年突然睁开眼睛，这次他的瞳孔里只有真实的星光。
他抬手触碰裂痕的刀刃，镜面鳞片纷纷脱落，露出底下与裂痕相同的锈色皮肤：“原来完美之外......还有这样的天空。”
镜主的投影在强光中崩解，临走前留下不甘的嘶吼：
“你们以为能阻止完美？宇宙终将厌倦锈迹的混乱，到那时......”
“到那时，我们会陪宇宙一起改变。”
陆辰握住镜面少年的手，两人的掌心同时浮现出熵母的锈心图腾，“但至少现在，我们选择真实的呼吸，真实的痛苦，真实的......活着。”
世界树的枝叶穿透结晶塔顶，在宇宙中展开成巨大的锈色树冠。
宸·β折出第九只锈色信鸽，信纸由结晶中的熵母残魂书写：「当我的骸骨开出花朵，便是宇宙重启心跳的时刻」。
陆辰望着怀中苏醒的镜面少年，发现他后颈也有一道淡淡的疤痕
——那是熵母核心的印记。
他知道，新的伙伴加入了逆命者的行列，而前方等待他们的，将是镜主最后的堡垒：那座用千万文明的“完美执念”堆砌而成的终极监狱。
但此刻，在世界树的锈色光芒中，每个结晶都在播放着第一文明的创世记忆：
不是宏大的战争，而是某个工匠用锈迹雕刻第一朵花的瞬间，某个诗人为第一滴眼泪写下的十西行诗，某个孩子第一次触摸生锈齿轮时的惊叹......这些微小的、不完美的瞬间，终将汇聚成对抗完美暴政的星河。
