八月的大观园，金桂飘香，馥郁的香气沁入每一处角落。稻香村的竹篱外，几株桂树开得正盛，金黄的花瓣簌簌落在青石板上，远远望去宛如铺了一层碎金。这日正是探春所办海棠诗社的集会之期，众人相约在秋爽斋，以桂花为引，共赋新词。
"三妹妹，快瞧瞧我带来了什么！"史湘云人未至声先到，裙摆上还沾着些许桂花瓣，手里却小心翼翼捧着个描金食盒，"特意让厨房做了桂花糖蒸新栗粉糕，最适合配着今儿的诗兴！"探春笑着迎上去，掀开食盒，一股清甜的香气顿时弥漫开来——只见青瓷碟里，十数块粉糕整齐码放，表面点缀着新鲜桂花，糕体呈浅褐色，细腻得仿佛能掐出水来。
厨房内，张才叔正带着学徒们忙得热火朝天。这桂花糖蒸新栗粉糕看似小巧精致，制作起来却颇费功夫。栗子需选燕山所产的油亮新栗，蒸熟后去壳去皮，细细研磨成粉；白糖要用苏州的绵白糖，与栗子粉按比例调配，再加入用鲜桂花熬制的糖汁，揉成面团。"记住，揉面时力道要匀，不可太急。"张才叔一边示范，一边叮嘱小五，"否则糕体就不细腻了。"
最关键的是蒸制环节。张才叔将面团分成小块，放入刻着缠枝莲纹的模具，轻轻按压成型，再小心翼翼地脱模。蒸笼底部垫上新鲜的荷叶，既防粘又增添清香。待水烧开后，将蒸笼上锅，大火蒸一刻钟，转小火焖五分钟。揭开蒸笼的瞬间，白雾升腾而起，荷叶的清香、桂花的甜香与栗子的醇香交织在一起，勾得人食指大动。
秋爽斋内，众人早己围坐在湘妃竹榻旁。宝钗身着藕荷色掐牙背心，手持团扇笑道："云丫头这糕点来得正是时候，我正觉口中寡淡。"说着用银匙舀起一块粉糕，放入口中细细品味，"栗子粉绵密细腻，桂花的香气若隐若现，甜而不腻，倒像是把整个秋天都吃进了嘴里。"
黛玉倚在窗边，看着飘落的桂花，轻声吟道："桂子月中落，天香云外飘。可惜这等美景，少了佳酿相配。"宝玉连忙接话："妹妹莫急，我早让焙茗备了菊花酒，此刻想必己经温好。"话音未落，只见焙茗满头大汗地抱着酒坛进来，酒香混着糕点香，将秋爽斋衬得愈发雅致。
正当众人饮酒品糕、吟诗作画时，忽听得院外传来争吵声。原来是赵姨娘带着小丫头，气冲冲地闯了进来："好啊！办诗社倒把环儿忘了！平日里只想着宝玉那起子人，难道环儿就不是老爷的骨肉？"探春见状，脸色一沉："姨娘这是说的什么话？诗社本是姐妹们的雅集，况且环兄弟近日忙着课业......"
"课业？"赵姨娘冷笑一声，"不过是借口罢了！我看你们就是瞧不上我们娘俩！"她一眼瞥见桌上的桂花糖蒸新栗粉糕，"哟，这糕点看着倒金贵，怎么不送些给环儿尝尝？"说着便要去拿食盒。
"且慢！"宝钗起身拦住，"姨娘莫要动怒。这糕点本就备了双份，原想着待会儿给环兄弟送去。"她转头吩咐莺儿，"快去厨房再取些来，顺便带上两坛菊花酒。"赵姨娘这才消了气，哼了一声，带着小丫头离开。
这场小风波并未影响众人的兴致。待赵姨娘走后，李纨笑着说："都道这秋爽斋是个清净地，不想今日也热闹了一回。"众人听了，皆是莞尔。窗外的桂花仍在飘落，屋内的诗兴却愈发浓厚。宝玉提议以桂花为题，各作一首七言绝句，众人纷纷响应。
暮色渐浓，诗社散场。众人带着未尽的诗意与饱腹的满足各自回房。黛玉临走前，特意包了几块桂花糖蒸新栗粉糕，准备带给紫鹃尝尝。月光下，她望着手中的糕点，想起白天的种种，不由得轻叹一声——这大观园里的日子，就像这桂花糖蒸新栗粉糕，看似甜蜜美好，却也暗藏着说不尽的滋味。而厨房的灯火依旧明亮，张才叔又开始为明日的宴席忙碌，在这烟火缭绕中，续写着一个又一个关于美食与生活的故事。
