末日来临后的第 90 天，阳光依旧无情地炙烤着大地，但却无法驱散那弥漫在空气中的绝望与死寂。云海市外郊区的一家超市里，黄伟正带着他年仅 14 岁的儿子小明和 10 岁的女儿小花，在空荡荡的货架之间艰难地翻找着。每一次翻动都伴随着希望的燃起与破灭，因为这里大部分的货架早已被洗劫一空，剩下的只有一片狼藉。
他们已经整整两天没有进食任何食物了，饥饿像一头凶猛的野兽，不停地啃噬着他们脆弱的身体和意志。每当实在饿得难以忍受时，他们只能靠喝点水来勉强抵抗一下，然而这杯水车薪般的举动对于缓解饥饿感来说毫无作用。
正当三人近乎绝望之际，突然传来了小明兴奋的呼喊声：“爸！快来这边，这个货架底下好像有个罐头！”听到这话，黄伟和小花如同抓到救命稻草一般，急忙朝着小明所在的方向奔去。果然，在那个货架底部的角落里，静静地躺着一个鱼罐头。可无奈的是，由于货架与地面之间的距离太窄太深，小明那双稚嫩的小手无论怎么努力也够不着那个罐头。
黄伟大步上前，毫不犹豫地趴下身去，将手伸进狭窄的缝隙中。经过一番摸索后，终于成功抓住了那个鱼罐头，并小心翼翼地取了出来。看着手中来之不易的罐头，黄伟疲惫的脸上露出了一丝欣慰的笑容，转头对着小明夸赞道：“小明啊，你这次可是立了大功呢！干得真漂亮！”得到父亲表扬的小明，开心得眼睛都眯成了一条缝，原本因饥饿而苍白的小脸蛋瞬间泛起了红晕。
当天夜里，一轮血红的圆月高高地悬挂在漆黑如墨的夜空之中，宛如一只瞪大了眼睛俯瞰大地的巨兽。整个世界仿佛被一层厚重的黑幕所笼罩，除了那轮诡异的红月洒下的微弱光芒外，四周一片漆黑，万籁俱寂。
在这样寂静而又神秘的夜晚，一家超市内部的某个房间里却透出一丝光亮。只见黄伟正静静地端坐在一口铁锅前，铁锅中煮着满满一锅清水。然而，让人感到惊奇的是，铁锅下方竟然没有常见的柴火，取而代之的是几块散发着炽热高温、通体发红发烫的铁块！这些铁块犹如燃烧的火焰一般，源源不断地将热量传递到锅中，使得锅内的水温迅速升高。
没过多久，锅里的水便沸腾起来，咕咕嘟嘟地冒着气泡。黄伟见状，连忙打开一整罐鱼罐头，将其中鲜嫩多汁的鱼肉和浓郁的汤汁一股脑儿地倒进了锅中。随着鱼肉与沸水的交融，一阵的香气瞬间弥漫开来。
紧接着，黄伟熟练地拿起两个盆子，小心翼翼地为自已的儿子和女儿各盛了满满的一碗热气腾腾的罐头鱼汤。此时，两个小家伙早已饿得前胸贴后背，他们那双圆溜溜的大眼睛一直紧紧盯着锅里翻滚的美味佳肴，不停地吞咽着口水，眼神中充满了渴望。
终于，当爸爸把盛满食物的盆子递到他们手中时，孩子们再也按捺不住内心的喜悦和饥饿感。尽管盆中的鱼汤还冒着滚滚热气，但他们根本顾不得烫嘴，迫不及待地抓起勺子，狼吞虎咽般地大吃起来。
“慢点吃，宝贝们，小心别烫着啦。”黄伟微笑着看着眼前两个孩子吃得如此香甜可口的可爱模样，心中满是宠溺之情。他轻声提醒道，眼中流露出无尽的父爱。
黄伟一家人世世代代都居住在宁静祥和的农村之中，他们过着平凡而又幸福的小日子。然而，一场突如其来的末日灾难打破了这份平静与安宁。当末日降临之际，黄伟的妻子恰好回娘家探亲，并参加了一场热闹的酒席。谁也没有料到，这场分别竟会成为漫长的等待。
在末日降临后的最初几天，黄伟的妻子还能够通过各种方式与家中保持联系。她向丈夫和孩子们诉说着娘家那边的情况，虽然也面临着一些困难，但大家的心始终紧紧相连。可是好景不长，随着时间的推移，通信逐渐中断，妻子就像人间蒸发了一样，再也无法与黄伟取得任何联系。
黄伟心急如焚，但他知道此刻最重要的是保护好身边的两个孩子。于是，他带着年幼的儿女，开始了一段充满艰险的逃亡之旅。为了躲避那些凶猛可怕的怪物，他们不得不四处躲藏，每天都过着提心吊胆、东躲西藏的生活。有时候，只能在废弃的房屋或山洞中过夜；有时候，则要忍受饥饿和寒冷的折磨。
然而，命运似乎并没有完全抛弃这个不幸的家庭。就在最近一段时间，黄伟无意间发现自已竟然获得了一种神奇的能力——他可以随心所欲地控制周围的钢铁等物体！这种能力不仅让他能够利用这些金属物品为自已和孩子们建造简单的防御工事，更可以将它们化作致命的武器，用来对抗那些穷凶极恶的怪物。
有了这项强大的能力作为后盾，黄伟感觉自已终于有了足够的力量去保护家人。经过深思熟虑之后，他毅然决然地做出了一个重要的决定：带着儿子和女儿，踏上前往 1700 公里之外的安城的征程，去寻找已经失去联系长达两个多月之久的妻子。尽管前路漫漫、危机四伏，但黄伟坚信只要一家人团结一心，就一定能够克服重重困难，重新团聚在一起。
等到两个孩子都狼吞虎咽地将面前的食物一扫而空后，他们那圆滚滚的小肚子已经撑得鼓鼓的了。随后，这对可爱的小家伙像是两只疲倦的小猫咪一样，乖巧地趴在黄伟的身旁，不一会儿便发出了轻微的鼾声，进入了甜美的梦乡。
然而，好景不长，没过多久，原本安静沉睡的女儿突然间像受到惊吓一般猛地睁开双眼，小脸煞白，泪水瞬间如决堤的洪水般从眼眶中奔涌而出。她一边抽泣着，一边紧紧地抱住黄伟，声音颤抖地哭诉道：“爸爸，我好想妈妈呀！呜呜呜……”
……
