祠堂地砖崩裂的瞬间，六副棺木如活物般竖立。苏雨晴的银簪在月光下熔成液态，尖端垂落的银珠映出棺内景象——每具腐尸都戴着与幸存者相同的银镯，镯内生辰八字却是未来日期。
"这是镜像尸体！"杜九章撕下《鲁班经》最后残页，焦黄纸面显现出血色舆图。舆图所示村落布局与当前完全相反，染坊废墟的位置标注着"甲子年饿殍坑"。
林默然突然按住剧烈抽搐的右眼，刑侦专用的虹膜扫描仪自动启动。透过血月滤镜，他看见阿椿腹腔内蜷缩着微型人形——那竟是缩小版的苏雨晴祖母，正用骨针缝制新的银镯。
"寅时三刻，镜渊倒转。"哑女突然开口，腹语声混杂着1953年的老式留声机杂音，"想要破局，需有人自愿成为'锚点'。"
仿佛回应她的警示，六具棺木同时开启。腐尸手掌穿透棺板，指尖生长出与活人完全相同的指纹。薇薇安残存的腐躯突然暴起，摄像机镜头里射出磷火，将周文远胸口的木质纹理点燃。
"退后！"苏雨晴挥动重凝的符咒匕首，划破染血衣袖。飞溅的血珠在半空凝结成六边形晶体，每面晶体内都浮现矛盾规则：
卯时需用井水洗耳（但井底浮尸会趁机钻入耳道）
遇见倒影微笑必须回礼（镜中人会替换回礼者灵魂）
祠堂钟响时必须停止呼吸（钟摆材质是冻僵的脑组织）
杜九章突然将罗盘掷向血月，青铜指针在月光下汽化，形成笼罩全村的青铜鼎虚影。风水师十指插入自己眼眶，用混着玻璃体的血在《鲁班经》空白处书写："申酉相冲，镜渊双生，破局者在..."
书写戛然而止。他的瞳孔急速扩张，视网膜倒映出令人窒息的真相——六人早在进村前就己死于不同年代，此刻挣扎求生的不过是量子态残影。
"找到1953年的我！"周文远突然嘶吼，燃烧的胸口显现金字塔状年轮。最内层年轮刻着"1984.9.15"，正是老妪银镯上的生辰。林默然猛然醒悟：那些戴镯村民根本不是活人，而是卡在时间裂隙里的观察者。
阿椿的腹腔人偶突然扯断缝合线，带着肠管爬向苏雨晴。当人偶指尖触及银簪的刹那，整个祠堂地底传来齿轮转动的轰鸣。六具腐尸同步抬手，腕部银镯拼合成环形钥匙，插入凭空出现的青铜锁孔。
"这是祖父设计的双重锁！"苏雨晴颤抖着摸向人偶后背——那里刻着苏氏银匠铺独门徽记。符咒匕首突然自发行动，削去她左手小指。断指在落地前化为琉璃材质，精准嵌入锁眼缺失的凹槽。
随着锁芯转动，血月表面裂开蛛网状纹路。薇薇安的摄像机自动播放拍摄片段：画面里的六人正在重复进村首日的所有行为，唯有林默然在每次循环中都多出一道伤口。
"我们才是污染源。"刑侦专家扯开衣领，露出爬满锁骨的时间刻痕。最新一道伤痕正在渗出1984年的锈蚀血液，与银镯生辰完美吻合。染坊废墟突然升起浓雾，雾中走出七个戴银镯的老妪，她们手提的白灯笼上分别写着六人的死亡日期。
苏雨晴的银簪爆发刺目光芒，符咒匕首割开时空裂隙。在镜像翻转的刹那，她看见祖母被铁链锁在井底，正用1953年的手术刀雕刻第六副棺木。棺内躺着的赫然是此刻的自己，胸口插着那把传承三代的符咒匕首。
"成为锚点！"阿椿的腹语化作尖锐蜂鸣。林默然突然夺过匕首刺入心脏，飞溅的血液在月光下形成莫比乌斯环。当血环闭合时，所有银镯同时炸裂，六具腐尸发出跨越时空的悲鸣。
血月崩解成亿万颗磷火，祠堂地底伸出无数透明手臂。苏雨晴在时空乱流中抓住最后一块琉璃断指，上面浮现出真正的出村守则：
锚点的死亡是新循环的起点
镜像中的选择决定真实维度
当所有银镯破碎时，寻找没有倒影的人
井底涌出的黑雾凝结成实体，苏雨晴的银簪在血月下熔成液态，沿着掌纹渗入祠堂地砖裂缝。那些被封印五十年的棺木发出指甲刮擦声，六副棺盖同时浮现出与众人相同的生辰八字，最末一副赫然刻着"苏陈氏·甲子年"。
"祖母的棺材..."苏雨晴指尖触到棺盖符咒，银质血液突然沸腾。林默然用紫外灯扫描符咒纹路，发现氧化血迹里混着现代DNA片段，"这些棺材被反复打开过，最近一次在七小时前——就是我们进村的时间。"
阿椿的腹语突然转为尖锐梆子调，祠堂梁柱开始渗出桃胶状物质。杜九章翻开《鲁班经》残页，焦黄纸面显现出动态图谱：六个光点正在祠堂地底移动，运动轨迹与众人昨夜逃亡路径完全重合。"我们在棺材里重复着自己的死亡路线！"他撕下书页贴向棺木，纸面立刻浮现尸斑。
染坊废墟方向传来密集铃铛声，两个戴银镯的老妪提着白灯笼飘来。她们的眼球己变成浑浊的琥珀色，喉咙里挤出非人的声调："填井眼的时候到了。"薇薇安腐烂的右手突然抓住周文远，木质化指节刺入老人胸口，蛆虫从伤口钻出拼成"申时三刻"。
"规则变了！"苏雨晴将银液甩向供桌，熔化的金属在香炉里重组成罗盘。磁针疯狂指向血月中心，那里浮现出祖母年轻时的面容。林默然突然扯开祠堂帷幕，后面藏着六面等身铜镜——每面镜中都映着众人不同死状：苏雨晴沉尸井底、林默然被草鞋绞杀、杜九章封入陶瓮...
阿椿的腹语突然清晰："第三柱香在时间里！"她撕开衣襟露出胸口的曼陀罗刺青，花瓣纹路与棺木符咒完全一致。杜九章用罗盘碎片划破刺青，涌出的不是血而是井水，水面倒映出1953年的献祭现场——六个被麻绳捆住的村民，正与此刻的众人以相同姿势蜷缩在棺中。
血月突然裂成双瞳，井底传来锁链断裂声。苏雨晴的银液罗盘迸发强光，众人脚下的地砖化为流沙。坠落过程中，林默然抓住半截井绳，发现绳结系法与自己刑侦笔记中的"连环杀手特征"完全一致。流沙尽头竟是祠堂房梁，那六双浸血草鞋正悬在众人头顶。
"时间锚点在这里！"苏雨晴将银液注入草鞋，鞋底新泥突然碳化成灰。薇薇安残破的摄像机自动开启，播放出众人进村前的画面：他们在山路上早己遇见戴银镯的老妪，而当时所有人都戴着镣铐5。
地底传来剧烈震动，六副棺木突然首立。苏雨晴祖母的棺材率先开启，里面涌出无数银簪，在空中拼成血色规则："子时填井者可见真路"。林默然突然冲向井口，警用记录仪显示他早在七年前就出现在1953年的献祭档案照片中1。
当血月双瞳完全睁开时，阿椿的腹语与井底呼声重合，祠堂地面裂开量子隧洞。众人坠入时空裂隙前，苏雨晴看到祖母在镜中对自己比划着银簪的终极用法——那支传承百年的法器，竟是打开平行世界的钥匙7。
