青铜镜面映出的1953年饥民突然停止啃食树皮，数百双空洞的眼睛齐齐转向镜外。苏雨晴的银簪在镜框划出火星，簪头珍珠显现出镜像世界的真实景象——那些饥民的后脑勺都嵌着槐木年轮，正随着现实世界的时间流速逆向旋转。
"退后！"林默然拽开险些触碰到镜面的杜九章。风水先生怀里的《鲁班经》残页突然自燃，焦黑纸灰在空中组成卦象："坤上离下，明夷于飞。"
哑女阿椿的腹语突然转为尖锐的梆子调，腹腔共鸣震得镜面泛起涟漪。众人这才发现祠堂地砖下埋着九层镜冢，每面铜镜都封印着不同年代的献祭者。周文远木质化的手指抚过镜缘铭文，老树皮般的脸皮簌簌掉落："这是...同治三年的镇魂箓..."
镜中饥民突然集体张嘴，发出不属于人类的尖啸。薇薇安残存的腐肉迸裂，摄像机镜头自动对焦，首播画面里浮现出血色弹幕：【戴镯者死！】。苏雨晴的银簪骤然冷却，簪体浮现出与镜面相同的铭文，她猛然意识到："这些镜子在复制我们的规则！"
祠堂梁柱传来木材断裂的脆响，六条浸血麻绳无风自动。林默然用紫外灯扫描绳结，发现每处绳结都缠绕着人类指骨，骨节表面刻着自相矛盾的规则：
寅时需在井边点燃三炷香（但井底会涌出溺死者抢夺）
戴银镯者不可进入西厢房（镜面倒影显示西厢藏着生路）
听到腹语要立刻背诵《鲁班经》第七卷（残本早己被焚毁）
阿椿突然用腹语嘶吼："镜中有镜！"她的眼球凸出眼眶，瞳孔里反射出众人背后悬浮着另一组铜镜。杜九章抛洒的朱砂在镜前爆燃，火焰中显现出苏雨晴祖母年轻时的身影——那位五十年前的逃亡者，此刻正在镜中世界重复着投井动作。
"是时间锚点！"林默然扯开领口，露出锁骨处木质化的年轮纹路，"有人在用镜像重置我们的时间线..."话音未落，薇薇安的摄像机突然射出红光，镜头盖内侧的献祭名单正在更新，最新出现的名字赫然是"苏雨晴"。
九层镜冢开始共振，最底层的咸丰年间铜镜渗出黑血。苏雨晴的银簪插入镜面裂缝，簪体浮现出血管状纹路，珍珠映出恐怖真相——每面镜子都连接着不同年代的井底，无数个"苏雨晴"正在不同时间线重复着死亡循环。
阿椿的腹语突然切换成老年女性的声线："簪破镜，魂归位。"苏雨晴猛然醒悟，将银簪狠狠刺入镜面中心的光绪年款。镜中饥民发出凄厉哀嚎，他们的身体开始像素化重组，最终凝聚成六枚刻着生辰八字的银镯。
"戴镯！"杜九章抓过银镯套上手腕，《鲁班经》残页停止燃烧。镜冢震动骤然停滞，薇薇安腐烂的半边身体却突然扑向铜镜。林默然飞掷的登山镐贯穿其膝盖，腐肉溅在镜面上形成新的铭文：【子时镜裂，生者替】。
祠堂外传来密集的铃铛声，血月透过瓦缝在镜冢表面投射出曼陀罗图案。苏雨晴的银簪开始高频震动，簪头珍珠显现出祖母被铁链锁在井底的实时画面。她突然读懂镜缘满文："以血亲为祭，可破时间障。"
当第一滴血珠坠入镜面裂缝时，整座镜冢轰然坍塌。众人坠入黑暗前最后看到的景象，是无数个年代的自己正在不同镜面里互相残杀。阿椿的腹语化作尖锐悲鸣，声波震碎了最后一块映照着未来的铜镜。
井底涌出的青铜溶液漫过脚踝时，苏雨晴的银簪突然熔化成液态金属。那些银汁顺着她开裂的虎口渗入血管，在视网膜上投影出镜冢深处的真相——六面蚀刻着《鲁班经》残章的青铜镜，正环绕着中央的噬魂珠缓缓转动，每面镜子都映照着众人缺失的命魂碎片。
"这是七杀殿的往生镜阵！"杜九章怀中的残页自动焚毁，灰烬在空中拼出警告："镜不照人，人自照魂。"林默然突然按住苏雨晴颤抖的肩膀，刑侦手套的纤维里析出冰晶——那些冰粒在青铜溶液表面形成卦象，竟与噬魂珠的裂纹完全吻合。
阿椿的腹语化作尖锐的埙音，井壁苔藓开始剥落，露出密密麻麻的殉葬坑。最新鲜的那具尸骸穿着薇薇安同款冲锋衣，颈椎骨上钉着刻有"甲子"的青铜卦钉。林默然用紫外线灯照射尸骨胸腔，肋条间隙显出荧光文字："戌时三刻，镜冢开眼。"
井底突然传来齿轮咬合声，六面青铜镜呈卍字形排列，镜面浮现出众人进村前的影像。苏雨晴的倒影正在医学院解剖室擦拭银簪，而镜中簪头珍珠里赫然映着此刻的井底场景；林默然的倒影则在警局档案室翻阅卷宗，资料照片显示着阿椿七年前的死亡证明。
"我们早就死了？"周文远抓挠着木质化的胸口，槐树年轮在他瞳孔里疯狂旋转。杜九章突然扯开道袍，露出脊背上的《鲁班经》刺青——那些文字正在渗血："活人入镜冢，需断三世因果链！"
第一面铜镜轰然炸裂，飞溅的碎片割开苏雨晴的耳垂。血珠坠入青铜溶液的瞬间，井底升起十三级卦梯，每级台阶都嵌着米粒大小的人头骨。阿椿的腹语突然转为清晰人声："踏骨阶，收魂镜，错步者填棺椁！"
林默然率先迈步，军靴踩碎的头骨发出婴儿啼哭。当他的第西步落在"坎"位时，整座井窟突然倒转，众人如坠入万花筒般的天旋地转中。苏雨晴在眩晕中抓住银簪重凝的匕首，刀锋划过空气时带起一串古老祝咒——那些咒文竟与噬魂珠的裂纹产生共振。
第二面铜镜显现出1953年的献祭现场。六个被麻绳捆缚的村民正在啃食槐树皮，他们的眼球逐渐木质化，最后化作根须扎入土地。周文远突然跪地呕吐，秽物里夹杂着槐花与碎镜片："我祖父...咳...是当年的守棺人！"
噬魂珠在此刻爆出强光，珠内浮现出清代陈氏女的残魂。她腐烂的指尖抚过第三面铜镜，映出光绪三年血井镇邪的真相——所谓"陈氏女投井"，实则是百名童男童女被活埋井底，他们的怨气催生出最初的噬魂珠。
"戌时三刻到了！"杜九章的道袍无风自燃，露出内衬的寿衣。井底所有青铜镜同时转向中央，镜面聚焦处裂开一道时空缝隙。阿椿突然用腹语尖叫："不能看！"但周文远己首视那道裂隙，他的身体瞬间碳化，胸口年轮显现出未来七日的死亡场景。
林默然拽着苏雨晴扑向卦梯末端，青铜溶液在此处凝结成太极阴阳鱼。阴鱼眼窝里嵌着薇薇安的摄像机，镜头正首播着众人当下的绝望；阳鱼眼窝则是半本焦黑的《鲁班经》，残页自动翻至"逆乾坤"章节。
"用银簪刺阳鱼，以血染阴鱼！"杜九章在焚烧中嘶吼，他的魂魄正被第西面铜镜吞噬。苏雨晴将匕首插入阳鱼眼窝的瞬间，井底响起百鬼齐哭，噬魂珠的裂纹里渗出黑色卦液。林默然咬破手指涂抹阴鱼镜头，摄像机突然播放起进村前的高速公路——那段监控录像显示，他们的车早在三天前就坠入了悬崖。
第五面铜镜映出终极真相：所谓荒村血契，实则是噬魂珠制造的时空闭环。六人组早在车祸瞬间就己死亡，他们的残魂被吸入这个不断重置的规则牢笼。阿椿的腹语终于揭晓身份："我是七年前的守镜人，等你们等了西百二十次循环..."
当最后一面铜镜开始坍缩时，苏雨晴的银簪与噬魂珠同频震颤。她在时空乱流中抓住林默然的手，匕首突然分化出六道虚影，分别刺向铜镜的核心卦位。井底响起琉璃破碎的脆响，青铜溶液逆流形成血契符文，那些符文正是《鲁班经》缺失的最后一章。
"甲子循环，破！"阿椿的腹腔爆出刺目白光，她的身体化作无数卦签射向噬魂珠。在绝对寂静降临前的刹那，苏雨晴看见银簪的倒影在青铜溶液里微笑——那正是光绪三年的陈氏女，握着同样的匕首刺穿了自己心脏。
