我强迫自己冷静下来，像检查一件不属于自己的机器。手指颤抖着，悄悄探入病号服宽大的袖口，摸索着上臂的肌肉线条。紧实，匀称，带着长期训练留下的、蕴含着爆发力的触感。这绝不是我自己那副疏于锻炼、甚至有些瘦弱的身体该有的状态！
指尖顺着臂膀向下，滑过小臂，触碰到手腕内侧。那里的皮肤似乎比别处略微粗糙一些……一个微小的、圆形的疤痕？像是……被什么高温的小物件短暂烫伤后留下的旧痕？这个细节像一颗投入死水的小石子，瞬间激起了属于“大古”的记忆碎片——
训练场，模拟格斗舱内。汗水顺着额角滑进眼睛，带来一阵刺痛。对面，新城那家伙咧着嘴，拳头带着风声砸来。一个狼狈的闪避，身体失去平衡，手肘重重地磕在模拟舱内壁某个尚未完全冷却的散热口上……
“嘶！”手腕上传来一阵清晰的幻痛，仿佛那烫伤就在此刻发生！
我触电般缩回手，指尖冰凉。冷汗己经浸透了整个后背。这具身体……它在用它的记忆，它的伤痕，它的每一寸肌肉纹理，无声地向我宣告：它属于圆大古！而我，只是一个鸠占鹊巢的入侵者，一个在它主人昏迷时强行占据驾驶舱的窃贼！
那“我”呢？“我”的身体在哪里？它是什么样子？是高是矮？是胖是瘦？皮肤是白是黑？有没有什么特殊的印记？
空白。依旧是令人窒息的空白。无论怎么努力回想，关于“自己”身体的印象，就像被橡皮擦彻底抹去的铅笔画，没有留下任何痕迹。只有“圆大古”这个身份，连同他身体的每一个细节，如同烙印般越来越清晰。
恐慌如同冰冷的藤蔓，死死缠紧了心脏，越收越紧。每一次呼吸都变得异常艰难。我猛地攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，试图用尖锐的刺痛来对抗那种灵魂被剥离、被替代的虚无感。
就在这时，病房的门被轻轻敲响了两下。
笃，笃。
声音很轻，但在死寂的病房里却如同惊雷。
丽娜被惊醒了，她有些迷糊地揉了揉眼睛，看到我惨白如纸的脸和满头的冷汗，立刻紧张地站起身：“大古？你还好吗？是不是又疼了？”
我无法回答，喉咙像是被什么东西死死扼住。
门被推开一条缝，探进来一张带着职业化温和笑容的年轻护士的脸。“大古队员，该量体温了。”她拿着电子体温计走进来，目光习惯性地扫过监测仪屏幕，“心率有点快哦，是不是做噩梦了？别担心，有我们看着呢。”
她走到床边，动作轻柔地将体温计递到我嘴边：“来，含一下，很快就好。”
我机械地张开嘴，冰冷的探头顶端触碰到舌头。护士的目光自然地落在我脸上，带着例行公事的关切。
“您这脸色……”护士微微蹙眉，仔细端详着我的脸，似乎在寻找什么，“好像比刚才更苍白了。而且……”她的视线不经意地扫过我的额角、鬓边，“您这里的头发，好像有点乱，要不要我帮您稍微整理一下？或者，您平时是不是习惯把刘海往左边梳？我看您之前的照片……”
