正午的阳光透过食堂的玻璃，在打饭窗口前洒下一片金黄。林秋意捏着饭票，望着长龙般的队伍，肚子不争气地叫了起来。她百无聊赖地踮脚张望，目光突然落在不远处的身影上 —— 周沉正一身笔挺警服，端着搪瓷饭盒，在教师窗口打饭。
警徽在阳光下熠熠生辉，那道裂痕却像条狰狞的伤疤，仿佛在提醒她昨日那荒唐一吻。“年纪轻轻就当刑警队副队长，莫不是靠脸走后门？这警徽怕不是用颜值换的？”林秋意咬着嘴唇，在心里疯狂吐槽，“昨天亲完就装高冷，今天还来学校晃悠，难不成想讹我医药费？”
“叮！检测到宿主毒舌值超标，启动自动广播功能。”系统冰冷的提示音在脑海炸响。林秋意瞳孔骤缩，还没反应过来，自己的声音己经响彻整个食堂：“年纪轻轻就当刑警队副队长，莫不是靠脸走后门？这警徽怕不是用颜值换的？”
整个食堂瞬间安静得能听见针落的声音。三百多双眼睛齐刷刷转向角落，打饭的勺子悬在半空，红烧肉的汤汁啪嗒滴落在地上。林秋意感觉头顶仿佛炸开了一朵蘑菇云，脸涨得比食堂墙上的标语还红。她死死攥着饭票，指甲几乎掐进掌心，心里疯狂咆哮：“系统！你是来要我命的吧？！这哪是自动广播，分明是死亡扩音器！”
周沉原本稳如泰山的手猛地一抖，刚打好的青椒肉丝差点泼出来。他缓缓转头，耳尖以肉眼可见的速度变红，警徽裂痕处渗出的血珠险些滴进饭盒。周围老师的目光在两人之间来回扫视，八卦的火花噼里啪啦炸开。
“林同学对警察职业很有研究？” 陈志明不知何时出现在她身后，温柔的笑意里藏着毒蛇吐信般的恶意。他故意提高音量：“听说周警官可是破获过不少大案，上个月港口走私案，要不是他......”
“够了！”林秋意转身时撞翻了身后同学的餐盘，糖醋排骨滚了一地。她强装镇定，指着周沉警徽梗着脖子道：“我就是随口一说！再说，警徽裂成这样，谁知道是不是质量问题？” 这话一出，几个胆大的学生憋笑憋得满脸通红。
周沉突然迈步上前，橄榄色警服带起的风卷着雪松香扑面而来。他俯身捡起林秋意脚边的饭票，指尖擦过她手背时，林秋意清晰看见他警徽裂痕又蔓延了半寸。“放学后，来趟教务处。”他的声音低沉，却让林秋意莫名心慌。
等周沉的身影消失在食堂门口，林秋意才发现自己后背早己被冷汗浸湿。她蹲下身收拾残局，余光瞥见陈志明袖口滑落，露出半截暗红符咒 —— 和前世她在犯罪现场发现的痕迹一模一样。
深夜，林秋意躲在被窝里疯狂点击系统面板：“给我关闭自动广播！立刻！马上！” 屏幕突然闪烁，弹出猩红警告：“检测到时空波动异常，宿主需完成隐藏任务：在周沉面前背诵《少年中国说》，奖励气运值 100 点，惩罚：连续三天说日语腔中文。”
“我......” 林秋意刚要爆粗口，窗外突然传来玻璃轻响。月光下，陆渊的机械义眼在树梢闪烁，他对着林秋意比了个噤声手势，掌心摊开，赫然是半块刻着量子纹路的玉佩。与此同时，天机道长的拂尘在道观中猛地一抖，命运沙盘上的铜钱突然全部竖立，预示着更大的危机正在逼近。
而此刻的警局档案室里，周沉正盯着林秋意的学籍档案出神。照片上女孩明媚的笑容，与记忆中那个在火光里跌进他怀里的身影渐渐重叠。他的手指无意识着警徽裂痕，喃喃自语：“这次，我不会再让你出事......” 窗外，1992 年的夜风裹着细雨，吹得档案袋里那张未来科技草图沙沙作响。
