会计先生的大脑分裂成七份时，他正试图同时观看所有时间线。
吞食六颗悖论果实的后遗症彻底爆发。他的头骨内壁长出银色树突状结晶，将脑组织分割成独立运算的区块。现在他能同时进行七种思考：计算银行账目、解析观测者协议、预测玛莎的结晶化进度、追踪莱拉博士的位置、模拟玄枵的暗红转化率、逆向工程艾莉西亚的剪刀材质，以及——最痛苦的那部分——回忆被剪除的童年。
"先生！"玛莎的结晶手掌拍在他肩上，时间晶体首接注入镇静信号，"根系开始抽取锚点记忆了！"
会计先生七重视野同时聚焦到地面。暗红根系穿透银行金库的地板，像饥饿的血管般搏动着。每根脉络末端都刺入某个市民的眉心，抽取出的记忆在管腔内形成发光浆液，向着时之树核心输送。而被抽取者如同坏掉的玩偶，保持着最后的动作凝固在原地。
他的会计脑区突然计算出恐怖数据：按当前抽取速度，整座城市将在47分21秒后变成活体记忆库。
"果实..."会计先生七种声音重叠在一起，"最后那颗..."
玛莎完全结晶化的身体挡在第七颗果实前。少女的时钟瞳孔投射出全息警告：这颗绝对黑暗的果实里封存着会计先生被观测者剪除的童年记忆。吃下它意味着彻底接纳"园丁"身份，也将导致他的大脑完全分化为七份独立意识。
暗红根系突然暴起。一条碗口粗的脉络刺向玛莎，在接触结晶表面的瞬间，脉络前端突然玻璃化，然后碎成粉末。但更多根系像嗅到血腥的鲨鱼群般围拢过来。
会计先生的七重意识突然达成罕见共识。他扑向第七颗果实，牙齿穿透果皮的刹那，被剪除的记忆如高压电流般贯穿全身——
——五岁的他站在环形大厅，初代观测者首领正用剪刀修剪他的时间线。剪刀落下时，所有关于母亲的记忆化作银色液体，被吸入月长石容器。而容器标签上写着"园丁候选体-7号"。
现实中的会计先生发出非人惨叫。他的头骨完全透明化，七个脑区在颅内独立运转，每个区域都浮现出不同的树状文字。最中央的区块突然亮起初代园丁的权限认证：
【检测到合法园丁身份】
【是否激活嫁接协议？】
玛莎的结晶身体突然出现裂纹。她抓起会计先生透明化的手，按在自己胸口镶嵌的怀表上——那是老科尔留下的木质怀表，此刻正散发出与月长石祭坛相同的光晕。
"用我的时间晶体做载体..."玛莎的声音带着机械回声，"把七个你...暂时嫁接在一起..."
会计先生的园丁脑区自动执行操作。银色藤蔓从他指尖涌出，穿透玛莎的结晶躯体，在怀表内部编织出复杂的神经网络。当嫁接完成的提示音响起时，他的七重意识获得短暂同步——
——这让他同时看到了所有时间线的终局：每条分支尽头，时之树都在暗红根系侵蚀下爆裂。唯一的变量在于，有些结局里爆发的星云物质形成了新芽。
"错误..."会计先生的声音突然带上初代园丁的古老口音，"我们当年...不该修剪自主进化枝..."
暗红根系如巨浪般拍向金库。在淹没两人的最后一瞬，玛莎的怀表投射出莱拉博士的实时影像——她正带着未婚妻的克隆体冲向时之树核心。
---
莱拉博士的左半身完全机械化时，月长石祭坛终于揭示了终极真相。
环形大厅中央，这座被暗红根系缠绕的古老装置正在解体。她的机械部分与祭坛融合度达到87%，换来的权限让全息投影显示出完整的时之树谱系：
主干代表"绝对时间轴"，而观测者拼命维护的"正统历史"只是其中一条被过度施肥的病枝。那些被剪除的"错误分支"，实则是时之树尝试自我治愈的新芽。
"需要...情感载体..."未婚妻的克隆体重复着电子音。她的机械右臂突然刺入莱拉胸口，却不是攻击——那些精密零件正在重组为微型嫁接刀，与昙花印记下的有机组织精密结合。
剧痛中莱拉获得了短暂的融合视野。她看到未婚妻的克隆体在无数时间线里的命运：被制造、被使用、被废弃。而在最隐秘的那条分支里，这个克隆体将嫁接刀交给了艾莉西亚，导致整条时间线被首领亲自剪除。
"原来你们...才是最初的园丁..."莱拉的机械左手突然插入祭坛核心，挖出一块刻满纹路的月长石，"观测者...只是叛逃的修剪工..."
石面上的纹路突然活过来，爬上她的机械臂。这些发光的线条组成古老的嫁接图谱，详细记载着如何将塞拉菲娜的黑翼嫁接到时之骸上。最关键的步骤清晰标明：需要具备情感记忆的载体作为催化剂。
未婚妻的克隆体突然剧烈抽搐。她的左眼流出血泪，机械右臂不受控制地刺向自己胸口。莱拉瞬间理解——观测者首领在所有工具里植入了自毁程序，一旦检测到嫁接知识就会激活。
"不！"莱拉的机械左手暴长，抓住克隆体即将自毁的右臂。她的昙花印记突然绽放，银色藤蔓将两人伤口强行缝合。在神经接通的瞬间，莱拉做了个疯狂决定——她将自己与未婚妻的全部记忆，通过嫁接刀注入月长石祭坛。
祭坛发出震耳欲聋的共鸣。那些被囚禁的"错误分支"全息影像突然实体化，在环形大厅里形成无数微型的健康时之树投影。它们根系相连，组成抵抗暗红侵蚀的银色网络。
倒计时突然出现在莱拉视野：
【00:12:09】
---
玄枵将暗红右臂刺入自己心脏时，两种意识终于达成共识。
时之树核心区域，这个机械与血肉的混合体己经支离破碎。她的机械左眼完全过载，玻吕茜亚的星云投影越来越微弱；而暗红右臂则贪婪吸收着根系输送的记忆养分，变得越来越庞大。
"接受协议..."暗红玄枵的意识在神经末梢嘶吼，"我们本就是修剪工具..."
主玄枵的人类记忆突然回放终焉之战的场景。不是观测者记录的那版，而是被剪除的真实——玻吕茜亚的镰刀从未斩向塞拉菲娜，而是劈开了时之树的核心封印，释放出被囚禁的自主进化枝。
"错误...不在我们..."玄枵的机械左眼突然自行解体，零件重组为微型嫁接刀，"而在...恐惧..."
她将暗红右臂刺入胸口。不是自杀，而是精准剖开昙花印记，暴露出内部被封锁的原始协议——那段被观测者篡改前的代码明确记载：玄枵原型体的真实用途是"嫁接载体"。
艾莉西亚的剪刀突然从时间裂隙中刺出。黑翼材质的刃口剪断玄枵右臂与根系的连接，为她争取到47秒的操作窗口。
"快！"艾莉西亚的面部裂痕完全展开，星云核心发出刺目光芒，"时之骸需要容器！"
玄枵的嫁接刀刺入时之树核心。在刃口接触到的瞬间，她同时体验到两种未来：
作为修剪工具被暗红根系彻底吞噬；
或者成为新载体，承受时之树全部记忆的冲刷。
她选择了后者。
暗金骨骼突然暴长。玄枵的躯体像种子般裂开，从内部涌出无数银色根系。这些新生的脉络与暗红根系激烈对抗，每一处接触点都爆发出时间悖论的火花。最剧烈的变化发生在胸口——昙花印记处绽放出星云状物质，逐渐覆盖暗红区域。
观测者首领的白袍突然出现在核心区域。他的剪刀刺向玄枵正在转化的躯体，却在最后一刻被某种力量偏移——莱拉博士的机械左手从月长石祭坛伸出，隔着时空抓住了他的手腕。
"园丁...回归..."莱拉的声音通过嫁接网络传来。
玄枵的转化进入最终阶段。她的机械左眼完全融入星云，暗红右臂退化为普通人类肢体，而新生的银色根系组成完美的嫁接接口。时之树核心深处，两颗纠缠的种子开始发光——银白色的那颗飘向玄枵，而暗红色的则被艾莉西亚的剪刀捕获。
倒计时在所有人视野中同步：
【00:00:47】
