看着眼前这三个不由分说、用最朴实也最首接的方式向他伸出援手的老乡，何叙白只觉得一股滚烫的热流猛地冲上鼻腔，眼眶瞬间发热。那些独自挣扎时的孤独和绝望，仿佛被这三道身影带来的光和热驱散了大半。他用力眨了眨眼，把那股酸涩压下去，重重地点了点头，嘶哑着嗓子：“好！练！”
训练场昏黄的灯光下，身影开始忙碌。曹慧一遍遍示范、讲解矮墙的技术要领，不厌其烦地纠正何叙白每一次错误的发力。何叙白咬着牙，一次次冲向矮墙，努力感受着腰腹核心收紧、腿部蹬地送髋的发力链条。撞击声依然不时响起，但频率在降低，动作的协调性在缓慢提升。
高板下，何叙白一次次助跑、纵跃，双手死死扒住冰冷的板沿。李锐和江谋一左一右，如同最可靠的门神，在他力量不济或动作变形眼看要摔落时，用肩膀、用后背稳稳地托住他，把他重新顶回板边，让他有机会重新调整蹬踏点，寻找那稍纵即逝的支撑感。李锐的后背结实宽阔，江谋的手臂沉稳有力，每一次有力的托举，都传递着无声的支撑和信任。
汗水浸透了迷彩服，在深秋的夜里蒸腾出白色的雾气。手掌被粗糙的木板边缘磨破了皮，渗出血丝，每一次扒抓都带来钻心的刺痛。腹部的淤青在反复的撞击下颜色更深。肌肉的酸痛如同无数细小的针，在每一次发力时反复刺扎。何叙白感觉自己像一架快要散架的机器，每一个零件都在发出痛苦的呻吟。然而，每当他力竭欲坠，看到曹慧专注示范的眼神，感受到李锐和江谋在身下稳稳的托举力量，听到他们粗重的喘息和“再来！别怂！”的低吼，一股不甘的倔强就从疲惫的骨头缝里重新滋生出来。
“核心！绷住！送髋！”曹慧的提醒再次响起。
“蹬！右脚往上踩！踩实了！”李锐在他身下大吼。
“稳住呼吸，别乱！”江谋的声音总是简短而有效。
何叙白咬紧牙关，榨干最后一丝力气，蹬踏！身体终于向上窜了一小截！虽然最终还是滑落下来，被李锐和江谋稳稳接住，但那一瞬间的上升感，像黑暗中的一点火星，微弱却真实地点燃了希望。
日子在汗水、疼痛和一点一滴的进步中飞快滑过。何叙白的生活被彻底切割成了两块：白天，是繁重的文化课和专业课学习，他强迫自己保持专注，像海绵一样汲取知识；夜晚和所有能挤出的碎片时间，则完全交给了那片沙土地和冰冷的障碍物。障碍场成了他的第二个宿舍。
模拟中队中队长王成和指导员李胜东的身影，也时常出现在这片场地的边缘。他们很少首接下场指导技术细节，更像两座沉默的灯塔。有时是王成背着手，站在单杠区远处，锐利的目光扫过何叙白还在苦苦挣扎的单杠引体，当何叙白最终力竭摔下，掌心被铁杠磨得血肉模糊时，王成会面无表情地走过来，丢下一句：“手废了，就用牙咬着电台爬！战场上，没人管你怎么上去，只看你能不能把信号发出去！”那严厉的话语像鞭子，抽打着何叙白几乎放弃的神经，逼着他再次抓住冰冷的铁杠。
有时是李胜东，在何叙白因反复失败而眼神黯淡时，看似不经意地踱步过来，拍拍他的肩膀，语气平静却带着力量：“陆林今天拆石膏了，问起你训练怎么样。他说，他等着看你跑全程。”只这一句话，便像强心针，让何叙白即将熄灭的斗志重新燃起。
突破的契机，在一个下着小雨的清晨不期而至。雨丝细密冰凉，沙土地变得湿滑泥泞，训练条件更加恶劣。何叙白在矮墙前再次受挫，湿滑的墙面让他的蹬踏屡屡打滑，又一次重重撞在墙沿，痛得他蜷缩在地。
“妈的！”他低吼一声，一拳砸在泥水里。
“起来！”曹慧的声音带着不容置疑的命令口吻。他没让何叙白继续冲墙，反而把他拉到一边。“别跟墙较劲了。练基础！练爆发力和协调！”他指着旁边一块相对干燥的空地，“蛙跳！连续蛙跳！一组三十个，五组！中间穿插短距离冲刺折返！跳的时候，想着刚才送髋的感觉，腰腹绷紧，像一张拉满的弓！”
