正午的阳光斜斜洒在蘑菇屋，炊烟裹着饭菜香从烟囱里打着旋儿升起。章逸兴站在灶台前，手腕灵活地颠着炒锅，火苗舔舐锅底，溅起的油星在阳光下闪着细碎的光。陈暏玲倚在雕花木门边，托着脸颊，杏眼亮晶晶的：“章哥哥炒菜的样子好有魅力！要是能天天吃到你做的饭就好了～” 说着，她抓起案板上鲜红的西红柿，指尖轻轻：“我帮你切配菜吧！”
水池边，苏悦垂着头洗菜，指甲无意识地抠着菜叶的纹路。陈暏玲握着菜刀，迈着小碎步凑到章逸兴身侧，睫毛忽闪：“章哥哥，我有点害怕切到手...” 章逸兴接过刀具时，眉梢不易察觉地蹙了蹙，刀刃在他骨节分明的手中利落地滑动：“我来吧，你去休息。”
“悦悦，能帮我递下盐吗？” 章逸兴转头询问。苏悦慌忙起身，发梢扫过耳畔，却在转身时撞翻了酱油瓶。深褐色的液体如蜿蜒的小溪，迅速漫过案板，滴落在青石地面。她手忙脚乱地抓过抹布擦拭，声音带着颤抖：“对、对不起。”
陈暏玲娇呼一声，从袖中掏出镶着蕾丝边的手帕，指尖捏着手帕的一角轻轻晃动：“苏悦姐姐是不是太累啦？章哥哥，我们让姐姐休息好不好？” 她顺势挽住章逸兴的胳膊，发间的茉莉香混着烟火气。章逸兴身子微僵，不着痕迹地往旁侧挪了半寸，目光却始终落在局促的苏悦身上：“悦悦，我...”
“章哥哥，灶台火要熄啦！” 陈暏玲突然拔高声调，拽着他往柴火灶跑去，章逸兴回头看向苏悦的眼神里满是无奈。
饭桌上，瓷碗碰撞声清脆悦耳。陈暏玲用公筷夹起金黄油亮的糖醋排骨，轻轻放进章逸兴碗里：“这个糖醋排骨一定超好吃！章哥哥快尝尝！” 她又转向苏悦，嘴角扬起甜美的弧度，眼底却藏着不易察觉的探究：“苏悦姐姐也多吃点呀！你今天都没怎么说话，是不是哪里不舒服？”
苏悦盯着碗里的白米饭，筷子一下又一下戳着蔫黄的青菜，喉咙像被棉花堵住般难受：“没事，就是有点困。” 她勉强扯出个比哭还难看的笑容，始终不敢抬头。章逸兴眉头微蹙，将温水杯轻轻推到她面前：“累的话就去歇会儿好不好？”
陈暏玲的指甲掐进掌心，转瞬又恢复娇憨模样：“章哥哥，你都没夸我今天生的火旺呢！” 她晃着章逸兴的手臂，成功将他的注意力拉回。
饭后，章逸兴刚想往苏悦所在的后院走去，陈暏玲突然举着沾满油渍的围裙拦住他：“章哥哥，你教我怎么洗油渍好不好？节目组说这算加分任务呢！” 她眨巴着大眼睛，语气带着不容拒绝的黏腻。章逸兴看着她手中的围裙，喉结动了动，最终只能点了点头，眼神却忍不住往苏悦的方向飘去。
暮色如墨，渐渐浸染天际。苏悦独自坐在吱呀作响的秋千上，脚尖机械地踢着地上的石子。节目播出时手机屏幕上，节目弹幕不断滚动：“苏苏别难过！”“陈暏玲别太过分！” 她望着远处并肩的两人，晚风掀起衣角，她将发烫的脸颊埋进臂弯，一声叹息消散在渐浓的夜色里。
