祠堂地砖在血色月光下泛起涟漪，六副棺木如潜艇般浮出地面。苏雨晴的银簪突然熔成液态，在掌心重铸为刻满殷商卜辞的青铜鉴。林默然用紫外线灯扫过棺盖，碳化痕迹显示这些棺木在1953年、2025年、2047年三个时间点被反复开启。
"这才是真正的镜冢。"杜九章撕下《鲁班经》最后残页，焦黄纸面显出血书："欲破循环，先成祭品。"始终沉默的阿椿突然用腹语尖叫，声带撕裂般迸出五十年前的广播内容："...饿殍坑填埋工作己完成..."
第一副棺木轰然开启，腐败的绛红旗袍下伸出森森白骨。苏雨晴的青铜鉴映出尸骸真容——竟是年轻时的祖母！尸骸腕间银镯刻着"甲午年丙寅月戊戌日"，与她随身携带的祖母遗物完全吻合。林默然突然扯开尸骸衣襟，锁骨处的槐花胎记与苏雨晴颈后印记如出一辙。
"我们都在循环里扮演固定角色。"刑侦专家将光谱分析仪对准棺内，"碳14检测显示这具尸体死亡时间是..."仪器突然爆出火花，日期显示为今日凌晨三点。
第二副棺木渗出腥臭黏液，薇薇安腐烂的右手穿透棺盖。她的抖音首播间仍在自动推送，最新视频显示六人正在碑林前合影——但照片里的阿椿双目完好，而现实中的她早己被挖去眼珠。弹幕疯狂刷新："循环第82次！"
"八十二..."苏雨晴的青铜鉴突然灼烧掌心，鉴面浮现甲骨文："周而复始，九九归一。"杜九章猛然跪地咳血，《鲁班经》残页在血泊中拼出完整阵图——正是祠堂地面的六芒星排列。
第三副棺木传出婴儿啼哭。林默然撬开棺盖的瞬间，数十条脐带缠住他脖颈。腐臭的羊水里漂浮着六具胚胎，每具都呈现着众人的面部特征。苏雨晴用青铜鉴照向胚胎，镜中映出的竟是他们在不同时间线的死亡场景：2045年的她被井绳绞杀、1999年的林默然溺毙于染池...
阿椿的腹语突然转为尖锐梆子调，剩余三副棺木同时开启。第西棺涌出成千上万只木制甲虫，每只虫腹都刻着"替"字；第五棺装满1953年的土地改革档案，纸张却用人皮制成；第六棺空空如也，内壁用血写着六人姓名，每个名字都被划去五次。
"这才是真正的献祭规则。"苏雨晴将青铜鉴嵌入棺阵中心，六道血光突然冲天而起。祠堂穹顶显现星图，北极星位置钉着薇薇安的摄像机。林默然用弹道分析术逆向追踪，发现拍摄角度来自...他们此刻站立的位置。
杜九章突然夺过青铜剑刺入心脏，血溅在星图之上。濒死的风水先生用最后气力画出敕令："镜非镜，棺非棺，六道轮回在..."字迹未竟，他的尸体突然坍缩成《鲁班经》残页，纸面浮现出众人进村前的合影——背景里的老槐树没有年轮。
子时更鼓响起时，血月裂成六瓣。苏雨晴的青铜鉴映出惊人真相：所谓荒村不过是巨棺内部，他们始终在祖母的尸骸腹腔中轮回。阿椿突然扯下自己的假眼珠，露出镶嵌其中的机械装置——那竟是2045年的纳米追踪器！
"第八十二次实验数据收集完成。"哑女第一次用本音说话，撕开人皮面具露出苏雨晴导师的面容，"该验证量子永生理论了。"她按下藏在臼齿里的开关，整个祠堂开始量子坍缩...
井底涌出的黑水裹挟着碎骨，在苏雨晴脚边凝成环状卦象。林默然用紫外灯照射骨镜残片，裂纹中渗出的人油突然聚成祖母年轻时的面容。"她不是守棺人..."镜中幻象开口的瞬间，阿椿的腹语突然转为尖锐的梆子调，屋檐悬挂的草鞋集体转向西北。
"坎位生变！"杜九章撕下《鲁班经》最后一页，焦黄纸面显现出与骨镜裂纹完全吻合的河图纹路。周文远木质化的指尖突然插入地面，槐树根脉顺着经络疯长，在众人面前织成血色牢笼。薇薇安的腐烂身躯开始结晶化，摄像机镜头自动对焦骨镜，取景框里出现六个叠影。
苏雨晴的银簪刺入卦象中心，簪头珍珠映出1953年的献祭现场——七名戴着银镯的村民正将祖母绑上井台，而镜外现实的井绳突然缠住她脚踝。"规则在篡改记忆！"林默然甩出登山绳时，发现绳结自动系成绞刑扣，祖父留下的刑侦手册从背包飞出，书页显现出血字："献祭者实为庇护者。"
骨镜突然爆出强光，将众人拉入三重叠加时空：
现世井台：薇薇安的结晶躯壳正在吞噬月光，每道棱镜折射出不同时间线的死亡场景
1953年祠堂：年轻的周文远正在焚烧土地改革档案，火光中漂浮着生辰八字
光绪三年染坊：陈氏女将银簪插入心口，血液在青砖上绘出量子图腾
"五行归位！"杜九章抛出五帝钱，铜钱却悬空组成克莱因瓶结构。苏雨晴意识到银簪的量子纠缠特性，将其刺入薇薇安的结晶心脏。时空褶皱中传来祖母的呼喊："甲子循环的关键在..."声音被突然出现的血月截断，祠堂方向传来十三声钟响。
林默然用战术匕首划破手臂，血液滴在刑侦手册上显现出拓扑地图："我们在井底的量子叠加态！"他突然指向阿椿——哑女的影子正分离出另一个戴银镯的老妪，而真正的守棺人从井底缓缓升起，手中握着与苏雨晴相同的银簪。
当骨镜最终碎裂时，众人发现井底沉着六副水晶棺，每副棺盖都刻着他们的生辰八字。苏雨晴触摸棺木的瞬间，银簪突然浮现祖母的临终记忆："真正的血契需要..."这句话被1984年的核爆试验报告覆盖，泛黄纸页上画着与染坊地砖相同的献祭阵图。
