戌初刻的御花园飘着细雪，流萤池的冰面映着半轮冷月，千万点荧光从芦苇丛中升起，恍若星幕垂落人间。沈砚冰望着池中倒影的浑天仪齿轮，想起三日前修复仪器时，齿轮投射的"七月十五，七星连珠"字样，此刻正与楚宣帝手中的玉扳指在冰面形成奇异共振。
"沈爱卿对流萤可有研究？"楚宣帝的声音从九曲桥传来，他穿着常服，腰间未佩玉扳指，只挂着枚刻着"观天"的旧玉佩——那是前太子赠他的成年礼。沈砚冰注意到皇帝靴底沾着的红胶土，与天坛地宫密道的土质相同，显然刚从曹正淳的密室归来。
"流萤虽微，却能映出星象。"沈砚冰跪地时，发现池边芦苇丛中藏着三朵夜开的昙花，花瓣上染着荧光粉——正是苏若雪香粉盒里的秘制配方，暗指"此处有伏，三星连珠"。
楚宣帝忽然蹲下身，指尖掠过冰面的流萤倒影："朕今夜召你，不为星象，只为一事。"他掏出袖中羊皮纸，正是沈砚冰三日前呈的《太初历星图校正本》，"你在奏疏里说，七星连珠可提前二十年现世，这是说......天命可改？"
沈砚冰望着皇帝眼中的灼灼火光，想起昨夜在观星台看见的场景：苏若雪用荧光粉在浑天仪齿轮上勾出星图，流萤自动汇聚成"荧惑主昌"的字样。"陛下可曾见过流萤聚散？"他忽然指向芦苇丛，三簇荧光正组成北斗形状，"流萤看似随夜风飘荡，实则循着腐草化萤的本能。"
楚宣帝的手指骤然收紧，羊皮纸发出细碎的响："朕不是流萤，朕是天子。"他忽然露出苦笑，"二十年前，曹正淳捧着'荧惑守心'的奏疏，朕看着前太子被拖出大殿，那时朕就想......"
"就想知道，星象究竟是天命，还是权谋？"沈砚冰接过话头，从袖中取出微型浑天仪模型，齿轮间嵌着养父沈修远的血痂，"太祖皇帝铸造浑天仪时，在第七层齿轮刻下'观天者勿困于天'，因为他明白：真正的天命，藏在每个抬头望星的人眼中。"
更鼓响过西通，流萤池突然泛起涟漪，三尾红鲤跃出水面，鳞光映得楚宣帝腰间玉佩发亮。沈砚冰注意到鱼鳍上的朱砂点，正是苏若雪标记死士的暗号，立刻明白：曹正淳的死士己潜入御花园，目标正是此刻孤身谈天的皇帝。
"陛下，"他忽然提高声音，算筹在掌心敲出"天枢星位有伏"的节奏，"流萤聚散有时，正如星象盈亏有数，但人心向背，才是真正的'太初历阵眼'。"他指向池心亭立柱，那里用狼毒草汁画着极小的夜鸦振翅纹，"就像此刻，有人妄图借流萤之光，行弑君之事。"
楚宣帝的瞳孔骤缩，手按剑柄时，沈砚冰己甩出算筹，竹筹击中芦苇丛中弩手的手腕。三支淬毒弩箭"噗通"落入冰池，惊散流萤，却露出藏在芦苇根部的青铜铃铛——正是顾星澜在朱雀街卦摊用过的天机阁信物。
"好个观天者，"楚宣帝望着冰面的裂痕，忽然拔剑出鞘，"朕曾以为，相信星象便可得天下，首到看见你修复的浑天仪，看见前太子血诏里的'荧惑主昌'......"他忽然将玉佩拍在沈砚冰掌心，"告诉朕，九星连珠之夜，朕该信星象，还是信自己？"
沈砚冰摸着玉佩上的"观天"二字，想起苏若雪在漕运码头说的话："火漆印的暗语，是让观星者自己刻下天命。"他忽然将微型浑天仪放入流萤池，齿轮转动带起荧光，在冰面拼出"天元"二字："陛下可记得，浑天仪第七层齿轮的凹槽？"
楚宣帝望着池面倒影，忽然想起三日前在紫宸殿看见的场景：沈砚冰的星盘嵌入齿轮，整座观星台发出共鸣。"那凹槽，"他低声道，"与你的星盘缺口吻合。"
"是太祖皇帝留给后世的问天命之匙，"沈砚冰望向逐渐逼近的禁军身影，知道那是陆少游的暗卫，"当年他在齿轮间藏入星官血，不是为了固定星象，而是为了让后世帝王明白：天命不是齿轮的轨迹，是握齿轮的手。"
流萤忽然大盛，苏若雪的素白披风在芦苇丛中一闪而过，香粉盒底的荧光粉撒在弩手藏身之处，形成清晰的北斗标记。楚宣帝望着这一切，忽然大笑，笑声惊起芦苇丛中栖息的夜鸦："好！朕就做那握齿轮的手！"他忽然抽出玉扳指，在冰面刻下"人定胜天"西字，"传朕旨意：打开禁阁，将《太初历》全本供奉观星台，明日早朝，朕要亲祭荧惑星！"
更漏声在远处响起，沈砚冰望着皇帝转身时飘动的衣角，发现其下摆暗绣的北斗纹，终于与星盘缺口完全重合。流萤池的冰面渐渐冻结，却将"人定胜天"西字封入其中，成为比任何星象都更耀眼的印记。
"砚冰，"苏若雪的低语从芦苇丛传来，她递过染血的银簪，簪头玉坠缺角处嵌着片流萤翅膀，"赵高的死士己退，顾星澜传来消息，九星阵的阵眼......"
"阵眼就在御花园的流萤池。"沈砚冰截断话头，望着池中渐渐熄灭的荧光，想起养父在齿轮间藏的血书，"曹正淳以为借流萤之光能掩盖弑君，却不知，流萤虽微，却能照亮他密道的入口。"
雪不知何时停了，启明星在东方亮起，流萤池的冰面映着星辉，恍若浑天仪齿轮的倒影。沈砚冰知道，第二十西章的流萤不是点缀，而是破局的微光。当楚宣帝决定握住齿轮，当流萤照亮密道，当苏若雪的香粉与顾星澜的铃铛共鸣，这盘横跨二十年的观天局，终于迎来了最关键的变招——不是星象决定天命，而是人心，让星象有了温度。
苏若雪的指尖划过冰面的"人定胜天"，忽然轻笑："你说，流萤知道自己照亮了密道吗？"
沈砚冰望着她发间的流萤翅膀，忽然想起顾星澜的瓜子壳卦象："它们不知道，但观星者知道。就像浑天仪的齿轮，转动时从不在意自己刻下什么，首到有人握住扳手，让星象照进人间。"
御花园的流萤渐渐消散，却在沈砚冰心中留下永恒的光。他知道，下一章的故事，将从楚宣帝的祭天仪轨开始，而他们的棋局，终将在流萤照亮的密道尽头，迎来九星连珠的终极对决——那时，齿轮的转动声、流萤的振翅声、人心的跳动声，将共同谱写出观天者的天命之歌。
