天蒙蒙亮时，老猎户突然掰开女儿掌心，把带倒刺的箭镞按进去："记住这种疼，这是敌军的箭。"
秦昭蹙眉。箭镞割破的伤口渗出血珠，倒映着父亲眼中跳动的幽火——和她被熊打伤时，持火把来救的眼神一模一样。
从那天起，院中空地成了沙盘。
秦铁山用烧焦的枝条在地上勾画："此处山隘布疑兵，彼处断崖可火攻。"炭灰簌簌落进药汤，秦昭饮下时总尝到血腥味——她不知晓父亲每夜都在咳血。
暴雨夜，秦铁山拖她进山洞。雷鸣是战鼓，闪电是令旗，他逼女儿在伸手不见五指的黑暗里搭箭："听风辨位！"秦昭的箭射穿三只蝙蝠时，秦铁山满意的笑了。
那日，秦昭猎回麂子，见父亲站在院子中。
"跪下。"秦铁山的声音比冰棱还冷。
她第一次触摸到父亲的旧伤——从后背贯穿前胸的箭疤，狰狞如蜈蚣。老猎户抓着她手指按在伤处："若遇持弯刀者，攻其右肋三寸。"掌心下的心跳衰弱如残烛，却烫得她眼眶生疼。
翌日秦铁山正给女儿束紧箭囊，山风卷着落叶扑进窗户。
"天黑前定要回来。"老猎户的拇指蹭过她箭袖的破口——那是前些时日被树枝挑破的，"你娘忌日，说好要供山鸡的。"
秦昭咬着发带含糊应声，转身去抓门边的猎刀，没看见秦铁山突然弓起身吐出血丝。
"爹？"她回头时，老猎户正用熊骨梳篦猛刮头皮。
"痒得很！"秦铁山把梳子掷向墙角，惊得梁上燕子振翅，"快滚蛋，当心野猪把你拖去当压寨夫人！"
少女的笑声响彻屋子。待脚步声远到听不见，秦铁山才从枕下摸出染血的布条——刚咳出的。他望着地上乱飞的燕影，要是能多些时日陪陪女儿多好啊
秦昭在林子搜寻大半天也找不到一只山鸡
“见鬼了，今天怎么运气这么不好” 秦昭干脆首接做陷阱，躺在树上等着猎物上钩。
走了大半天全身都黏糊糊的，山间的风一吹瞬间吹散了那股烦躁，眼皮一下又一下的耷拉着。
“什么声音？” 秦昭在树梢上瞬间惊醒。
山风里裹着焦臭味。
她眯起眼——远处村落的地方，此刻正翻涌着火红的热浪，黑烟滚滚卷入天空。
猎刀从指间滑落，砸在地上闷响。她跃下树，靴底碾碎了一大片小草。奔跑时，林间的萤火虫在她眼前炸开，像极了去年上元节阿爹给她扎的纸灯笼。
村口的石碑裂成两半，"秦家村"三个字浸在血泊里。
她看见小时候外出打猎，帮忙照顾自己的张婶仰倒在磨盘上，空洞的双眼映着火光，似是不甘。
路过学堂的梁柱压着几个小童，惊慌的眼神眼角的泪水，无不在诉说生前的恐怖遭遇，手中布老虎还在燃烧。
看见经常串门的王铁匠死死攥着半截断矛，肠子流进沟渠，引来一群啜血的蚂蚁。
回家，马上回家，此时秦昭加快脚步，发了疯似的跑回家，恨不得闪现到家。爹你千万不要有事，怀揣着一丝希望赶回家中。
她看见了秦铁山。
她爹的兽皮坎肩还穿在身上，只是胸口多了个碗大的窟窿。那颗总是对她笑得憨厚的头颅，此刻滚在五步外的泥坑里，青灰的胡须沾满草屑。他的右手仍紧握着猎弓，指节泛白，仿佛还在等女儿回来夸他射中了山鸡。
秦昭跪下去，指尖触到阿爹的眉心。那里本该有她幼时调皮画上的王八，现在只剩一道狰狞的刀痕，从额角劈到嘴角，把他爽朗的笑永远钉死在脸上。
乌鸦在枯树上怪叫。她突然想起三日前父女俩的对话——
"要是哪天爹不在了..."
"我扛也要把您扛回来。"
现在她真的在扛了。
血从秦铁山的断颈渗进她衣领时，秦昭再也忍不住嘶吼。
“爹！”她多么希望这是一场梦，梦醒了，她的爹爹会笑着招呼她赶紧来吃饭。
绣花针戳破指尖时，秦昭愣了一下。血珠滚落在秦铁山的衣领上，晕开了那片陈年血迹——那是三年前她控制不好自己力气时，误伤父亲留下的。
她跪在焦土上穿针引线，把父亲的头颅与身躯缝合。针是她娘留下的银簪，每穿透一次皮肉，都能想起秦铁山教她补衣裳的冬夜：油灯下秦铁山总被针尖扎得龇牙咧嘴，却偏要嘴硬说"漠北男儿岂会惧这绣花玩意"。
“老头，我很快就缝好了，就不疼了”
远处传来乌鸦啄食尸体的闷响。秦昭的手很稳，稳得能看清敌方箭镞上的倒刺纹——和父亲按在她掌心的那支一模一样。三日前她还因见不得杀猪干呕，此刻嗅着尸臭，竟想起那日她挖出埋在树下的青梅酒。封泥裂着细纹，分明被撬开过。
她拎着半空的坛子冲进屋，正撞见秦铁山用熊脂抹猎弓。秦铁山耳尖泛红，却梗着脖子嚷："山老鼠偷喝的！"
坟冢垒好时，她挖出了院子树下废墟下的陶瓮。瓮里藏着秦铁山这些年攒的碎银，裹银子的布帕绣着歪扭的鸳鸯，是她十岁时的"杰作"。
秦昭把染血的针簪别进发间，突然笑了。笑声惊得啄尸的鸦群腾空，露出一具蜷缩的童尸，小手还攥着半块她昨日给的麦芽糖。
"八十斤熊肉换的银钱..."她碾碎糖块撒在坟前，糖渣混着未干的血，引来一队慌不择路的蚂蚁，"够买三百支穿甲箭了。"
山风卷着火星子掠过焦木，将最后一点糖渍烘干。秦昭在灰烬里扒拉出半截箭头半块，借着夕照细看：借着夕照细看：倒刺纹里卡着丝缕靛青线头——和父亲那件破破烂烂的战甲内衬，分明是同种布料。
秦昭缓缓起身，指尖抚过父亲坟前新立的木碑，声音轻得仿佛怕惊醒长眠的人，却又沉得像是从地狱里淬炼出的誓言："爹，您看着——我要让他们血债血偿，一个不留。"
山风骤起，卷着未散的硝烟掠过她的发梢，像是亡魂低语回应。
