罗浮仙舟，工造司。
炉火己熄，唯有熔炉残余的微光和窗外星槎港的灯火映照着凌乱的工坊。空气中弥漫着金属、矿物粉尘和机油特有的气味。应星伏在堆满图纸和零部件的案几上，指尖还残留着炭笔的墨迹。连续数日的殚精竭虑，一套融合了朱明与罗浮锻造精粹、专为对抗丰饶孽物弱点而设计的新型机关图谱终于在他笔下诞生。紧绷的神经骤然松懈，浓重的疲惫感如同铁水般灌满西肢百骸，他甚至没力气走回卧房，就这么枕着冰凉的金属图纸，沉沉睡去。
这一次的梦境，没有故乡燃烧的烈焰，没有丰饶民狰狞的嘶吼，也没有锻造失败时的挫败。取而代之的，是一个与他截然不同，却又隐隐透着某种坚韧共鸣的女孩的一生。
宋星樱：一个名叫宋星樱的少女影像在他意识中流淌。她的人生开端如同被随意丢弃的废铁——刚出生就被从富贵之家（宋家）偷换出来，弃于路边。幸得一位卖菜的老婆婆拾回，在清贫却温暖的庇护下度过了懵懂幼年。然而命运弄人，老婆婆离世，她辗转进入孤儿院。
孤狼般的成长：在梦境中，应星“看”着这个女孩如何在冷眼与匮乏中倔强生长。她展现出对机械近乎本能的兴趣与天赋，凭借惊人的毅力考入顶尖学府的机械系。在旁人眼中“不适合女生”的领域里，她如同孤狼，埋头于图纸、车床与轰鸣的引擎之间，用实力让所有质疑者闭嘴。那份专注与执着，让应星想起了自己在工造司废寝忘食打磨技艺的日子。
断亲与“麻烦”：梦境揭示了她的身世。被宋家找回，却遭遇假千金的诬陷与家族的冷漠。她没有丝毫犹豫，在刚满十八岁时便毅然断亲，只拿了一笔象征性的补偿金，从此再不提宋家。这份决绝让应星动容。他看到了她面对的“麻烦”——宋家的刁难、性别歧视者的骚扰、觊觎她美貌的狂蜂浪蝶……她像一把淬火未开锋的匕首，沉默却锋利地应对着。
何柏的出现：一个关键转折点——何家二少爷何柏。应星看到这个吊儿郎当、痞帅的青年，在宋星樱断亲的当口，以一种近乎“看热闹”的姿态介入，却掷地有声地宣布：“既然宋星樱和宋家断亲，那宋星樱以后就是我的人，我罩着，宋家人别来沾边！” 这宣言霸道又莫名可靠。何柏以“未婚夫”自居，用她挡桃花，却也实实在在地替她拦下了诸多麻烦。两人的关系在应星看来颇为奇特：宋星樱对何柏的“保护”方式似有不解，却心存感激；何柏则欣赏她的才能（尤其得知她会改造赛车后），让她成为自己赛车的“后期人员”（一个应星尚不能完全理解的后勤概念）。
风蝉嫣与cos：通过何柏，宋星樱结识了风蝉嫣、元晶晶及其小叔叔元珋璟。在风蝉嫣的邀请下，她加入了那个名为“Cosplay”的社团。当应星看到她最终选择的cos角色时，他那在梦境中一向冷静的意识，罕见地掀起了一阵涟漪——她cos的，竟然是自己（应星）！
羞耻与共鸣：看着宋星樱穿上那身明显改制成女款的“工造司常服”，应星的第一感觉是荒谬的羞耻。自己的形象被一个少女如此扮演……然而，当宋星樱一边整理衣襟，一边对着镜子略带抱怨地嘀咕：“……这胸口都改版好几次了，怎么还是这么紧，兜不住……” 时，应星愣住了。一股诡异的“共鸣感”瞬间击中了他！
他想起了自己那身工造司制服！那该死的设计！他常年挥锤打铁，胸肌自然比常人发达些，结果就是制服前襟的扣子总是不堪重负，时不时就在锻造关键时刻或与人争执时“英勇就义”，引来同僚或对手一阵哄笑。虽然他总装作不在意，但那种时刻，布料紧绷的束缚感和众人聚焦的目光，确实会让他心底泛起一丝不易察觉的不自在。
此刻，看着宋星樱（cos自己）胸前那同样被撑得岌岌可危、显然“兜不住”的曲线，应星在羞耻之余，竟生出一种“原来你也懂”的荒诞感，甚至对工造司制服的设计师升起了一股迟来的怨念——“这设计，确实太不合理了！”
观察“同伴”：在漫展现场，应星（旁观视角）也扫过了其他性转coser：风蝉嫣（丹枫）、元晶晶（景元）、元珋璟（镜流）、何柏（白珩）。看着那些熟悉面孔被“扭曲”成女性模样，应星觉得既好笑又离奇，尤其是看到“镜流”（元珋璟）那副杀气腾腾的军人模样，心中暗道这可比本尊更像“活阎王”。
舞台上的敬酒表演，在应星看来如同儿戏。他思索着这个关于“自己”的怪梦何时结束。
就在五人举杯同饮的刹那！
天旋地转！视野如同被重锤击中般猛然下坠！
不再是旁观者！一股无法抗拒的力量将他狠狠塞进了一个“极其陌生、柔软、且带着强烈束缚感”的躯壳之中！
感官爆炸与身份撕裂：
胸口！最强烈的冲击莫过于胸前那沉重、、完全不属于他的存在感！那是一种比他自己胸肌被勒紧时强烈百倍的不适与压迫！他下意识地想挺首背脊缓解，却只感到更强烈的沉坠感。宋星樱那句“兜不住”的抱怨瞬间有了切肤之痛的真实体验。
属于宋星樱的记忆——孤儿院的孤寂、宋家的冷漠、断亲的决绝、学业的拼搏、赛车的轰鸣、何柏的“罩着”、对机械的热爱、以及此刻漫展的喧嚣与混乱——如同失控的星槎引擎，轰鸣着撞入他属于百冶应星的记忆汪洋。剧烈的冲突几乎让他晕厥。
嘈杂的人声、刺鼻的化妆品气味、舞台上灼热的灯光……所有感官信息都变得无比尖锐。
确认与混乱：他（应星在宋星樱身体里）猛地抬头，看向身边同样陷入巨大混乱的西人：元晶晶（景元）、风蝉嫣（丹枫）、元珋璟（镜流）、何柏（白珩）。他们眼中的震惊、茫然与他如出一辙。
就在这时，他听见“自己”（宋星樱的身体）用那属于少女的清冷嗓音，对着元珋璟（镜流）的方向，带着难以置信的试探脱口而出：
“……师父？”
这个称呼让应星（宋星樱）心头一跳，但看到“镜流”（元珋璟）那骤然变得冰冷锐利的眼神，以及其他人瞬间聚焦过来的、带着确认与惊疑的目光，答案呼之欲出。
是他们！镜流、丹枫、白珩、景元！这该死的穿越，不是梦！
景元（元晶晶）紧接着的提议如同救命稻草：
“这里不方便说这些！我们到后面化妆室去！”
应星（宋星樱）立刻跟上，努力控制着这具娇小、穿着紧身工造司女装和高跟鞋的身体。每一步都小心翼翼，生怕那“兜不住”的前襟在众目睽睽下彻底崩开，那比被丹枫嘲笑胸肌绷开扣子还要丢脸百倍！动作不可避免地僵硬笨拙，带着百冶绝不会有的窘迫。
五人跌跌撞撞冲进后台化妆间，关上门，喘息未定，惊魂未定地互相瞪视，试图消化这灵魂易体的荒诞现实。
然而，这短暂的喘息被粗暴打断。
风家的保镖和管家出现了。他们以一种不容置疑的姿态，“请”走了丹枫（风蝉嫣）。风氏夫妇虚伪的“关心”和关于“李家公子相亲”的安排，像冰冷的铁水浇在应星（宋星樱）心头。他看到了丹枫（风蝉嫣）眼中那属于龙尊的怒火被强行压抑的憋屈，也感受到了属于宋星樱记忆里对这种豪门交易本能的厌恶与无力感。
“力量……此刻连丹枫都……”应星的心沉了下去。
化妆间里只剩下西人。在最初的死寂后，是小心翼翼的试探和身份确认。当确认彼此都是“梦中人”后，一种荒谬的共识达成：先各自回家，睡一觉，也许……就能回去了？
京都大学，501女生宿舍。
应星（宋星樱）站在宿舍门口，感觉自己像站在了罗浮最危险的古战场遗迹边缘。门内传来女生特有的说笑声、音乐声，还有……一股混合着香氛、零食和某种护肤品的气息扑面而来。这气息比工造司的机油味更让他头皮发麻。
硬着头皮推开门。室友们的目光瞬间聚焦过来。
“星樱回来啦？漫展好玩吗？哇，你这身cos服好帅啊！就是……”一个室友的目光在应星（宋星樱）胸前停留了一下，促狭地笑道，“好像有点太‘还原’应星的胸肌了哦？”
轰！
应星（宋星樱）感觉一股热血瞬间冲上头顶（宋星樱的脸颊一定红透了）！百冶大人锻造神兵时都未曾如此心慌意乱！他（她）几乎是同手同脚地冲进属于宋星樱的床位区域，用平生最快的速度拉上了床帘，隔绝了外界所有好奇的目光。
小小的空间里，堆放着属于少女的物品：机械图纸、专业书籍、赛车模型（旁边还有扳手等工具）、以及……叠放整齐的、带着蕾丝花边的睡衣、各种瓶瓶罐罐的护肤品化妆品。
应星感到一阵窒息。他强迫自己不去看那些“奇怪”的东西，只想赶紧脱下这身该死的、让他无比窘迫的cos服！
然而，脱衣服的过程又是一场折磨。拉链在后背，他（她）反手摸索着，动作笨拙无比。那紧缚感在解开束缚的瞬间才得以缓解，但随之而来的是……属于女性身体的、仅着内衣的暴露感！从未有过的羞耻感如同电流般窜遍全身。他（她）手忙脚乱地抓过旁边一件看起来最“正常”（相对而言）的棉质T恤和长裤套上，才感觉找回了一丝安全感。
接下来是卸妆。他看着镜子里那张属于宋星樱的、画着应星同款红色眼影和妆容的脸，只觉得无比怪异。那些卸妆液、卸妆棉……在他眼里如同复杂的机关零件。他凭着宋星樱残留的记忆本能，胡乱地在脸上擦拭，只求尽快洗掉这层不属于“自己”的油彩。
最后是洗漱。女生宿舍的公共洗漱间……应星只觉得自己每一步都走在刀尖上。他（她）低着头，用最快的速度完成，几乎是逃回了自己的床铺。
终于，拉上床帘，蜷缩在狭窄的单人床上。黑暗中，身体的异样感被无限放大。胸前的重量依旧沉甸甸地提醒着他此刻的处境。这具身体太陌生，太柔软，太……无力了。没有常年握锤的厚茧，没有挥洒汗水后的肌肉酸痛，只有一种难以言喻的疲惫和无所适从。
他（应星）闭上眼睛，努力放空思绪，试图忽略身体的不适。鼻尖萦绕着枕头上淡淡的、属于宋星樱的馨香（一种混合了机油和某种花果香气的奇怪味道）。意识在极度的困倦和强烈的精神冲击下渐渐模糊。
睡一觉……睡一觉就好了……
醒来……一定要回到工造司……回到我的炉火旁……
在彻底沉入黑暗之前，百冶大人应星，在宋星樱少女的身体里，发出了最虔诚也最无力的祈祷。
