军区医院特护病房的消毒水味，成了苏晓禾生命里新的背景音。秦铮脱离了生命危险，但伤势沉重。爆炸的冲击波震伤了内脏，嵌入后背的破片虽己取出，却造成了严重的肌肉撕裂和神经损伤。高烧反复，伤口感染的风险像悬在头顶的利剑。大部分时间，他都在昏睡与半昏迷的痛苦中挣扎。
苏晓禾几乎成了病房的另一个固定装置。她拒绝了保卫处安排的陪护，固执地守在床边。喂水、擦汗、盯着输液瓶、在他因剧痛无意识挣扎时轻轻按住他未受伤的手臂，低声安抚。她的动作笨拙却无比专注，仿佛这是世间唯一重要的事。
夜深人静时，病房里只有秦铮沉重而痛苦的呼吸声。苏晓禾就坐在床边的椅子上，借着窗外透进来的微光，凝视着他沉睡中依旧紧蹙的眉头、苍白的唇色和被汗水浸湿的额发。指尖隔着空气，虚虚描摹着他棱角分明的轮廓。
“傻子…”她无声地呢喃，声音轻得像叹息，“谁让你扑上来的…谁要你拿命换我的命…”
回应她的，只有他压抑的呻吟和仪器规律的嘀嗒声。她的心像被一只无形的手攥紧，酸涩的疼。那些被刻意忽略的瞬间，在寂静的夜里翻涌上来——他沉默地挡在摊位前的身影，他深夜送来的伤药，他递过匕首时眼中不容错辨的决绝…还有荒野上，他用滚烫的怀抱和鲜血为她筑起的人墙。
原来，有些感情，早己在细水长流的守护和生死相托的瞬间，悄然滋长，根深蒂固。她轻轻握住他放在被子外、没有打点滴的那只手。他的手依旧冰凉，掌心粗糙的厚茧摩擦着她的皮肤，带来一种奇异的踏实感。
“秦铮，”她将脸颊轻轻贴在他冰凉的手背上，感受着他微弱的脉搏跳动，像在汲取某种力量，声音低得只有自己听见，“快点好起来…作坊还等着你…我…也等着你…”
就在这时，她感觉被她握着的手指，极其轻微地、痉挛般地动了一下！
苏晓禾猛地抬起头！
病床上，秦铮浓密的睫毛剧烈地颤抖着，仿佛在与沉重的眼皮抗争。几秒钟后，那双紧闭的眼睛，终于缓缓地、艰难地睁开了一条缝隙！
视线起初是模糊的，只有惨白的天花板和晃眼的光晕。剧烈的疼痛从后背蔓延至全身，让他忍不住闷哼出声。意识像沉在深海的碎片，艰难地拼凑。爆炸…火光…晓禾…她安全了吗？
模糊的视线艰难地聚焦。首先映入眼帘的，是伏在他手边、那张写满担忧和惊喜的熟悉脸庞。她的眼睛红肿，眼下带着浓重的青黑，嘴唇干裂，头发也有些凌乱地挽着，整个人憔悴不堪，却在他睁眼的瞬间，绽放出无比明亮的光彩。
“秦铮！你醒了！你真的醒了！”苏晓禾的声音带着哭腔，却又充满了失而复得的狂喜，她下意识地握紧了他的手，仿佛要确认这不是幻觉。
秦铮的嘴唇动了动，喉咙干涩得像砂纸摩擦，发不出任何声音。但他的目光，却牢牢锁在苏晓禾脸上，带着初醒的迷茫，以及一种深沉的、几乎要将她吸进去的专注。那眼神里，有劫后余生的恍惚，有看到她安然无恙的如释重负，还有一种…苏晓禾从未见过的、毫不掩饰的、近乎贪婪的眷恋。
西目相对。病房里只剩下仪器单调的嘀嗒和他们交错的、略显急促的呼吸声。时间仿佛在这一刻凝固。他掌心的冰凉与她指尖的温热交融。无需言语，荒野上的血与火，病房里的守护与等待，所有的惊心动魄和无声付出，都在这深深的对视中沉淀、发酵。那双刚刚从死亡边缘挣扎回来的眼睛里，盛满了千言万语，最终只化为一个无声的确认——她还在，真好。
