林小悠的指尖悬在生物实验室的感应器上方0.01毫米时，程星野改装的青蛙心率监测仪突然发出防空警报般的蜂鸣。培养皿里的草履虫集体跳起踢踏舞，显微镜载玻片上的洋葱表皮细胞在紫外线下扭成爱心形状，而顾南舟的儿童手表正在她耳边循环播放《义勇军进行曲》——这是他设定的"心率超标警告音"。
"这位同学，你准备用意念完成神经反射实验吗？"生物老师敲了敲布满涂鸦的实验台，粉笔灰从"顾南舟是大笨蛋"的字样上簌簌落下。林小悠的余光瞥见顾南舟的白大褂袖口，那里用荧光笔写着微型字：「实验守则第58条：禁止偷看邻座操作」。
程星野的机械蛙突然从通风管跳下来，背屏播放着剪辑视频：高一开学典礼上，顾南舟用游标卡尺偷量林小悠的指尖长度，数据记录本上标注着「LY-001号样本」。视频结尾弹出个方程式：「当林小悠手指移动速度＞3cm/s时，顾南舟瞳孔放大率+300%」。
"现在进行触觉敏感度测试。"生物老师按下投影仪遥控器，大屏幕上闪现出顾南舟制作的PPT：《关于指尖接触面积与多巴胺分泌量的相关性研究》。林小悠看到自己的照片出现在"实验对象"栏时，手里的解剖剪差点戳穿青蛙标本的硅胶心脏。
顾南舟的星轨戒指在感应器上敲出清脆的响，他面前的显示屏突然跳出弹窗：「检测到异常数据波动！LY样本的皮肤电反应与CX330星云辐射曲线相似度达99%」。林小悠凑近看时，鼻尖蹭过他白大褂上的消毒水味道——那是他为了掩盖偷偷喷的柑橘香水。
"请无关人员关闭娱乐设备。"顾南舟用镊子夹起程星野的机械蛙，蛙眼还在持续播放林小悠初三时偷吃葡萄糖的监控录像。他突然将蛙头转向显微镜，载玻片上的细胞在蛙眼滤镜下组成摩斯密码：「你耳后发红面积超标0.3cm2」。
实验室的紫外线灯管突然爆闪，林小悠的儿童手表投影出全息数据图。她高一至今的心率曲线与顾南舟的草稿本涂鸦完美重叠，某个峰值旁标注着：「物理竞赛颁奖礼，林小悠鼓掌时酒窝深度达历史极值」。
"这是科学污蔑！"林小悠的解剖刀戳进青蛙标本，硅胶心脏突然喷出粉色液体，在空中组成化学式：「C8H11NO2+CHO→多巴胺甜蜜素」。程星野的机械蛙齐声高唱《恋爱循环》，蛙爪有节奏地敲击出顾南舟的心跳频率。
生物老师扶了扶眼镜，镜片上反射出陆沉的无人机监控画面："那位穿星空棒棒糖图案袜子的同学，请解释下你的青蛙为什么在跳求偶舞？"全实验室的目光瞬间聚焦到程星野脚上——他的袜子左印银河右印黑洞，脚踝处还绣着「LY观测站首席间谍蛙」。
正当林小悠用酒精灯烤化标本心脏时，顾南舟的星轨戒指突然发烫。戒指内侧的微型投影仪启动，在实验报告上投出个二维码。扫码后跳转到加密文件夹，里面是长达3小时的《林小悠生物课小动作全记录》，第58分钟标注着：「转笔速度与我的血清素浓度呈负相关」。
"各位观众！"唐果举着自拍杆从排风扇口挤进来，"现在插播特级警报：校医室刚收到顾学长的体检报告，显示其'抗林小悠病毒'抗体为零！"她身后跟着抬担架的救护蛙，蛙背上LED屏滚动播放顾南舟的脑部扫描图——每当林小悠出现在视野范围，杏仁核区域就会亮成迪厅灯球。
林小悠的解剖剪突然被电磁吸走，陆沉的无人机在窗外拼出分子结构式：「C21H22O2→脸红反应催化剂」。她转身时马尾扫过顾南舟的传感器，显示屏上的心电图瞬间变成梵高的《星月夜》，数据栏弹出警告：「接触面积超过安全阈值，建议启动隔离程序！」
暴雨突然敲打实验室的玻璃窗，程星野的机械蛙集体转向气象站模式。蛙眼投射出卫星云图，台风眼位置标着「LY-0914」，正是他们埋时光胶囊的日期。顾南舟的白大褂兜里突然掉出把手电筒，筒身用修正液写着：「备用方案：暴雨天文台观测指南第7条」。
"实验终止！"生物老师夺过程星野的机械蛙控制器，"那位穿情侣袜的同学，你的青蛙把校长的假发当成鸟窝了！"众人抬头，只见机械蛙群正托着银色假发在吊灯上筑巢，假发里还藏着顾南舟高一时的《林小悠观察日记》。
林小悠趁机摸走手电筒，光束扫过实验室角落时，墙上浮现出荧光涂鸦：七岁的顾南舟正用手电筒在天花板投影星座，而幼年的她在一旁用蜡笔画下歪扭的星图。某个箭头指向《生物解剖图鉴》第58页，那里夹着张泛黄的纸条：「今晚十点，老地方见。——2009.9.14」
暴雨中传来天文台穹顶开启的机械声，顾南舟的星轨戒指在雷光下闪烁。林小悠的手电筒光束穿透雨幕，在积水中映出个旋转的星云图案——那正是程星野的机械蛙群在空中拼出的导航路线，终点坐标闪烁着「LY观测站」的暗码。
