七轮日升月落，漱芳斋的青砖地被马蹄踏得发亮，宣纸上晕开的墨渍叠成小山。杜怀恩倚着廊下朱红的廊柱，指尖无意识着腰间玉佩，思绪远处传来熟悉的拖沓脚步声，间或夹杂着哼唱走调的小曲儿 —— 不用看也知道，她又把花盆底鞋踩成了拖鞋，此刻怕是正晃着脑袋，盘算着新的偷懒法子。
“杜师傅～” 小燕子拖着长音晃进演武场，晨光为她勾勒出毛茸茸的金边。发间斜插的芍药沾着露水，随着步伐轻轻颤动，鬓角还粘着片昨夜翻墙摘杏子时蹭到的草叶，倒像是特意别上的装饰。她甩着酸痛的腿，裙摆如蝶翼般扫过杜怀恩擦得锃亮的皂靴，带起几粒细小的尘土，“你摸摸，这腿硬得能当梆子敲了！” 话音未落，她己抓起杜怀恩的手往自己小腿按去。杜怀恩如触电般猛地抽回手，耳尖泛起薄红，像是被三月的桃花染上了颜色，连声音都不自觉拔高：“男女授受不亲！”
杜怀恩挑眉看着她，银枪在掌心转出寒光，枪尖划过地面，留下一道浅浅的痕迹。他垂眸避开那双亮晶晶的杏眼，声音却比往日软了三分：“马步桩不稳，怎么学骑射？” 小燕子立刻垮下脸，如同被霜打的茄子，却又瞬间来了精神，抱住他持枪的手臂来回摇晃。发间茉莉香混着汗味扑进他鼻间，搅得他心神不宁。“就少练半个时辰嘛～我给你唱最新编的小曲儿！” 她仰起脸，睫毛扑闪如蝶翼，“保证比御膳房的桂花糕还甜！” 杜怀恩盯着她眼尾因用力挤出的细纹，思绪不禁飘回三日前 —— 暴雨突至时，她冒雨把晾晒的兵书一本本抢回屋，连自己御寒的狐皮大氅都用来护书，最后淋得像只落汤鸡，却还举着完好的书册冲他傻笑。喉结滚动两下，长枪重重戳进地里，溅起几片碎石：“一刻钟，多一秒加练十遍。”
习字课上，阳光透过雕花窗棂，在书案上投下菱形光斑。小燕子握着毛笔，像握着金箍棒般上蹿下跳，墨汁如星子般溅在杜怀恩新换的月白长衫上，晕开点点深色。他看着宣纸上歪扭的 “武” 字少了个 “止”，眉头刚皱起，就见她突然蘸墨在自己脸上画起鬼脸。鼻尖的墨点、弯弯的八字眉，活像只偷油的狸花猫。“师傅快看！我是会写反字的墨将军！” 她还故意压低声音，模仿武将的腔调，逗得窗外的小太监们憋笑憋得首抖。杜怀恩捏着镇纸的手微微发抖，想起五日前她捧着抄错的《孙子兵法》抹眼泪，抽抽搭搭地说不想让他失望的模样。最终只是抽走她的笔，在砚台里重新润墨，砚台里的墨汁泛起细密的涟漪：“看好了，‘止戈为武’。” 笔尖落下时，故意放缓了运笔的速度，墨迹在宣纸上缓缓晕开，如同他此刻不再冰冷的心。
午后射箭场热浪蒸腾，空气里浮动着被晒得发烫的尘土气息。小燕子举着弓歪头盯着槐树上的麻雀，汗珠顺着脖颈滑进衣领，打湿了衣领上绣着的小雏菊。“师傅，我要射那只小胖鸟！” 她兴奋得声音发颤，眼睛亮得惊人。杜怀恩皱眉按住她拉弦的手，触到她掌心因握剑磨出的薄茧，粗糙的触感让他心头一颤。“不准伤生灵。” 他沉声道，语气却没了往日的严厉。小燕子却突然转身，鼻尖几乎要贴上他的，温热的呼吸扫过他下巴，带着少女特有的清甜：“就射树枝嘛！我要是射中，你得陪我去御花园捉萤火虫！” 杜怀恩望着她睫毛上的汗珠，恍惚想起昨日她缠着自己教投壶，输了却耍赖要他背回漱芳斋的模样，那时她趴在他背上，叽叽喳喳说个不停，像只欢快的百灵鸟。松开手时，自己都没察觉嘴角的弧度：“只准试一次。”
当箭矢擦着树枝惊飞麻雀，小燕子欢呼着扑进他怀里。杜怀恩僵着身子任她拽着胳膊摇晃，衣袍上还残留着她方才蹭上的墨香。看着她因兴奋泛红的脸颊，耳畔是她欢快的笑声，忽然发现这七天里，自己藏起了案头的戒尺，学会了把训斥变成叹息，甚至开始期待每日清晨那声带着困意的 “杜师傅”。暮色漫过宫墙时，他低头整理箭囊，夕阳的余晖为他镀上一层温柔的金边，没发现自己嘴角的笑意，比天边的晚霞还要温柔。
