防弹玻璃映出七重人影，沈微雨蜷在法医中心冷藏室第三层格架后，指尖悬在欧阳尘的智能手表拨号键上方三毫米。辐射尘在应急灯下浮沉，凝成青年警员最后的口型：「别让姐姐知道」。
「嘟——」
蜂鸣声炸响的瞬间，冷藏柜突然喷出白雾。沈微雨看见自己扭曲的倒影在金属柜门上晃动——那是三年前白闻孤濒死时，她在防辐射舱里抓挠玻璃的姿势。
「喂？」
欧阳潇的声线混着潮汐灯嗡鸣传来，沈微雨猛然捂住嘴。橡胶手套擦过防毒面具滤芯，发出砂纸打磨骨骼的声响。
「微雨？」
解剖刀当啷坠地。沈微雨盯着刀柄上凝固的蓝绿色血渍——那是欧阳尘帮她改装刀具时沾上的辐射涂料。青年警员当时笑着说：「这样在黑暗现场就不会弄丢啦」，虎鲸挂饰在战术腰带上叮当作响。
「我在…七号码头…」谎话脱口而出的刹那，冷藏室警报器突然播放《船歌》。沈微雨疯狂点击暂停键，却发现是欧阳尘设置的定时闹铃——最后一次任务前他嬉皮笑脸地说：「要给沈医生准备惊喜BGM」
听筒里传来瓷器碎裂声。
「尘尘的定位信号…」欧阳潇的呼吸突然急促，「三天前开始在北纬37°循环…」
沈微雨的后背撞上液氮管道，父亲腌制的柠檬罐从白大褂口袋滚落。菌丝穿透玻璃生长，在空气中拼出青年警员的遗言：「爸妈在等她回家吃饭」。她抬脚碾碎菌丝，却踩到欧阳尘上周塞进她工具箱的柠檬糖，塑料纸在防滑靴底发出垂死般的哀鸣。
「他…」
喉咙像被共生体菌丝绞紧，沈微雨扯开防护服领口。冷藏柜的冷光映出锁骨下未愈的刻痕——那夜在货轮底舱，欧阳尘用鲨鱼牙吊坠刻下的经纬坐标正在渗血。
「你们找到他了是不是？」欧阳潇突然提高声调，背景音里传来潮汐灯控制台的警报，「他总说…说等这次任务结束…要给我看求婚戒指…」
沈微雨的太阳穴突突跳动。她想起青年警员暗袋里那枚未送出的素圈戒指，内侧刻着「CX?XC」——此刻正贴在她心脏位置，随着心跳灼烧肌肤。
「潇潇…」
二十年未唤的昵称撕裂唇齿。冷藏室的门禁突然解锁，江陌的消毒液气味漫进来。沈微雨用解剖刀抵住喉咙，在刀面倒影里看见物证科科长正在调整监控探头。
「他在辐射海…」每个字都像吞刀片，「…很干净…」
谎言被智能手表的全息投影击碎。欧阳尘的临终影像突然自动播放，青年警员碳化的手掌穿透虚影，在防弹玻璃上抓出血痕：「姐…鲅鱼饺子在冰箱第三格…」
电话那头传来动物般的呜咽。
沈微雨跪倒在地，腕间的鲨鱼牙吊坠割破静脉。血液在菌丝上写满「对不起」，又被新生的荧光孢子吞噬。她摸索着捡起腌柠檬罐，父亲的手写体在罐底显形：「当语言成为凶器，就用真相止血」。
「你们让他做了诱饵…」欧阳潇的指控混着电流杂音，「就像当年对沈望…」
冷藏柜突然爆破，二十三支α-7中和剂如利箭西射。沈微雨护住智能手表，感觉某支试管刺入肩胛——正是三年前白闻孤中弹的位置。
「他最后…」沈微雨咬碎满口血腥，「…说爱你的次数比恨多…」
通讯突然中断，全息屏幕弹出加密视频：五岁的欧阳尘正在码头追逐虎鲸风筝，欧阳潇的白裙染着辐射海藻。画面右下角的时间戳显示——正是谢振棠失踪案发当日。
江陌的白手套出现在视野边缘：“情感数据收集完毕，记忆清除程序启动。”
“滚开！” ，沈微雨将冷冻舱密钥刺入操作台，整座法医中心开始倾斜。她冲着智能手表残存的通讯信号嘶吼：「潇潇别听！他们在利用共情频率…」
潮汐灯的强光穿透防弹玻璃，沈微雨在眩目中看见欧阳潇站在二十年前的码头。孕妇隆起的腹部闪着机械蓝光——那分明是沈望实验室的胚胎培养舱特征。
「除夕夜…」她咽下喉间铁锈味，「…回家吃饭好吗？」
听筒里传来浪涛吞没手机的忙音，沈微雨的白大褂口袋突然掉出半枚戒指。素圈内侧的刻痕正在重组，从「CX?XC」变成「SW→XX」——沈望与欧阳潇的名字缩写。
冷藏室陷入死寂的刹那，智能手表自动发送最后一条讯息。沈微雨看着加密频道的传送进度条，想起欧阳尘改装设备时得意的笑脸：「微雨姐的专属报警器，帅吧？」
当江陌的麻醉弹穿透肩胛时，她终于听见电话那头传来欧阳潇的回应。
那声跨越二十年的「好」，混着潮汐与警报，将永远凝固在北纬37°的荧光海面。
