艾琳回到学院，步履沉重得像是脚踝上绑了两块砖头。雷恩的话像一根带刺的藤蔓，紧紧缠绕在她的脑海里——“你画得太死了。”“你试图用尺子去丈量天空。”“这里只有泥土，只有挣扎，没有你们所谓的‘灵感缪斯’。”每一个字都像一把精准的手术刀，剖开了她引以为傲的“严谨”，暴露出她音乐里那份被她自己刻意忽略的贫瘠。
她尝试去图书馆寻找关于街头艺术和地下音乐的书籍，结果却被馆员用一种看“误入歧途的淑女”的眼神打量。最终，她只找到几本关于“波普艺术对现代社会影响”的学术论文，以及一本封面印着一个颓废摇滚乐队的乐队史。她翻开那本乐队史，密密麻麻的文字描述着充满毒品、酒精和混乱的巡演生活，仿佛与她所处的古典音乐殿堂是两个完全不相干的宇宙。她试图从中寻找雷恩的影子，但那只是一群陌生人的狂欢。
“你看起来像刚从一场恶战中回来。”克洛伊探头从她床铺的帘子缝里钻出来，她的头发上沾着一些颜料，脸上还有没洗干净的油彩。她手里拿着一罐碳酸饮料，不雅地打了个嗝。
艾琳叹了口气，把书重重地扔在桌上。“我只是……对我的作品感到困惑。”她含糊地说。她知道克洛伊不可能理解她所感受到的那种冲击。克洛伊的艺术是自由的，是随性的，而艾琳的艺术，则像是被锁在了一个精密的盒子里。
“困惑是好事，说明你在思考。”克洛伊打了个哈欠，坐到艾琳的桌边，随手拿起她桌上的一张乐谱。“嗯，这个音符怎么这么奇怪？我虽不是你们音乐系的，但我也怀疑你确定不是弹错了？”她指着一个她从未在任何古典乐谱中见过的音符组合，那是艾琳昨天尝试融入雷恩音乐元素时写下的一个实验性的和弦。
艾琳脸色一僵。“那是……我在尝试新的可能性。”她有点心虚地说。
克洛伊笑了，那笑声带着一种天真的嘲讽。“艾琳，你就像一个试图用芭蕾舞鞋去跳街舞的人，总会显得有些别扭。你不需要去模仿别人，你只要做你自己就好。”
艾琳知道克洛伊是好意，但她的话却像一把锋利的刀子，戳中了她内心最深处的痛点。做自己？可她现在连“自己”到底是什么都感到困惑了。她的音乐是她的一切，如果她的音乐缺乏灵魂，那她又算什么？
艾琳再次坐到琴房的钢琴前，手指在琴键上犹豫不决。她尝试去回想雷恩音乐中的节奏感，那种不羁的鼓点。她想象着，如果她能把那种节奏融入她的交响曲，让流浪者的脚步变得更有力量，更有血肉。
艾琳尝试将雷恩壁画中那些鲜明的色彩转化为音符，让她的音乐不再是黑白灰，而是充满了爆发力的色彩。她想到了雷恩眼中那两团火焰般的红色，她想到了他画作中那些充满挣扎的线条。她试图将这些视觉元素转化成听觉的冲击力。
然而，无论她如何努力，那些音符似乎都带着一种“错位感”。她所创作出的旋律，总是显得过于理性，缺乏雷恩作品中那种原始的野性和冲击力。艾琳试图打破规则，但她的指尖和她的内心深处，却仍然被那些她熟练掌握的古典乐理论所束缚。
艾琳写下了一段激烈的旋律，高音部尖锐，低音部沉重，类似在模仿雷恩音乐中那种撕裂的痛苦。她满怀期待地将这段旋律演奏出来，但当最后一个音符落下时，她却感到一阵深深的失望。那首音乐听起来更像是她在发泄个人情绪，而不是一种艺术上的突破。它缺乏雷恩作品中那种深层次的感染力，那种超越个人情绪的普遍性。
“技术精湛但缺乏灵魂。”教授的声音在她耳边不断盘旋，这一次，甚至带着一丝雷恩的嘲讽。他那双深邃的眼睛仿佛就在她面前，用那样的眼神审视着她，毫不留情地揭露她音乐里的空洞。
艾琳感到前所未有的沮丧。她觉得自己就像一个学了十几年数学的人，突然被要求去画一幅印象派的画作。她知道所有的公式，知道所有的定理，但她却无法理解那种感性的、无序的美。
这种困惑让她开始怀疑自己。在她的记忆深处从小就是个“神童”，在音乐方面从未遇到过真正的障碍。她轻易地掌握了复杂的乐理知识，轻松地演奏出高难度的作品。老师们称赞她，父母引以为傲。她的人生，就像一首被精心编排的奏鸣曲，每一个音符都精准无误，每一个乐句都符合预期。她从未偏离过轨道，从未遇到过真正的挑战。首到雷恩的出现，像一把斧头，劈开了她那完美的、却有些虚假的象牙塔。
艾琳开始在夜晚失眠，脑海中不断回放着那天在工业区的场景。雷恩的壁画，他的音乐，他那双深邃而充满故事的眼睛。她甚至会在睡梦中听到那段粗粝的歌声，它在她梦境中翻腾，搅得她心神不宁。
她开始避开那些平时喜欢一起讨论巴赫和莫扎特的同学。她感到自己和他们格格不入。他们对艺术的理解，似乎永远停留在那些被框定好的形式里。而她，却在雷恩那里窥见了一丝不同的光芒，那光芒带着野性，带着危险，却又异常迷人。
艾琳知道，如果她想真正突破，她必须再次找到雷恩。她需要他。不是作为恋人，而是作为她艺术路上的一个……谜题。一个必须被解开的谜题。她想知道，他为什么能将那些看似杂乱无章的元素，融合得如此充满力量和灵魂？她想知道，他那些“破碎”的作品背后，究竟隐藏着怎样的故事？
她拿出手机，再次打开地图，将那个工业区的地址设为目的地。她告诉自己，这仅仅是为了她的音乐，为了那份让她无法入眠的“灵感”。她需要去那里，去那个“野兽的游乐场”，再次感受那种原始的冲击，哪怕只是为了弄清楚，她和雷恩的艺术之间，那道难以逾越的鸿沟究竟在哪里。
