天刚蒙蒙亮，陈大山就背着两只野兔和半筐冻硬的土豆往公社赶。雪后的山路像撒了层玻璃渣，每走一步都嘎吱作响。他左手提着剥好的兔皮，右手攥着麻绳捆的柴火——这是准备送给收购站会计的“心意”。
公社大院东侧的土坯房上刷着“红星公社农副产品收购站”的红字，墙根蹲着几个裹棉袄的老农，晒着太阳，脚边摆着山货。陈大山刚靠近，就闻到浓烈的血腥味和旱烟味。
“排队排队！”穿蓝布褂的会计王胖子叼着烟，手里的秤砣哐当砸在秤盘上，“今日兔肉收购价两毛八，皮子另算！”
陈大山眯眼盯着那杆老式磅秤——秤杆的准星被人为磨花了，秤砣底下还沾着泥巴。前世他做贩子时，这招能多压三斤秤。
“同志，我这兔子肥。”陈大山把猎物摆上秤，顺手将柴火塞到王胖子脚边。
王胖子眼皮都不抬：“野兔三斤二两，去皮去内脏实算两斤半。”——按规矩要扣30%“损耗”。
陈大山突然按住秤杆：“王会计，您这秤砣搁的位置……像去年刘书记查账时说的‘问题秤’啊？”
王胖子手一抖，烟灰掉在账本上。去年公社查账，他贪了三百斤粮票的事差点败露。
“你、你胡咧咧啥！”王胖子压低声音，“声音小点，想要实秤？得加钱。”
陈大山从兜摸出张皱巴巴的“大团结”：“我听说刘书记女婿最近要结婚？”——这是暗示可以用野兔充婚宴肉菜。
两只野兔（实重4斤）按全额算，共1元1角2分
兔皮两张，每张4角，共8角
但实际到手，1元现金+半斤粮票，其实王胖子抽了水 了。
陈大山攥着钱刚要走，却被蹲在墙角的李铁匠拽住袖口：“后生，用粮票换铁锅不？”
掀开草帘，后面藏着个地下小市场：
-穿胶鞋的汉子在卖自酿地瓜烧，用军用水壶装，5角一斤。
扎头巾的妇女兜售鸡蛋，藏在棉袄怀里保温，1角一个
最紧俏的是“永久”自行车票，有人开价30元 这个是真的不好买到。
陈大山花5角钱买了半斤高粱米，正要付钱，突然有人喊：“市管会的来了！”
人群瞬间炸锅。卖鸡蛋的妇女把篮子塞进雪堆，卖酒的汉子首接往自己棉袄里倒酒——酒味能掩盖粮食气味。陈大山把粮票含在舌底，这是前世学到的保命招：市管会的人不敢掰嘴查。
穿绿制服的人踹翻了一个箩筐，红薯干撒了一地。陈大山低头快步离开，背后传来哭骂声：“丧良心的！这是我娃的学费钱啊！”
雪又下了起来。陈大山把高粱米贴身藏着，路过供销社时，橱窗里摆着“红灯”牌收音机——标价42元，相当于他抓140只野兔。
他突然看见玻璃反光中自己的脸：胡子拉碴，眼里却烧着两团火。这不再是前世那个醉醺醺的混账，而是个能养活妻女的男人。
