美甲店的霓虹灯在梅雨季的傍晚显得格外黯淡，像沈念眼底逐渐熄灭的光。她数着收银台里零散的钞票，指尖划过一张皱巴巴的百元大钞，上面还留着去年那个宝马女顾客拍在前台的余温。如今，这温度早己冷却，连同她曾攥在手心的“指尖星光”，也成了压在箱底的、褪色的结业证书。
一切是从什么时候开始崩坏的？
或许是从那次轻信“内部消息”的网贷投资，或许是从发现自己咳血却不敢去医院，又或许，是从阿芳卷走店里公款消失的那个清晨。沈念摸着锁骨处突兀的棱角，镜子里的女人瘦得脱了形，曾经麦色的皮肤蒙上了一层灰败的黄，眼窝深陷，那双曾映过上海霓虹的眼睛，如今只剩下血丝和麻木。
“念念，这个月房租……”房东太太的声音隔着门板传来，带着不耐烦的叩击声。
沈念猛地惊醒，将手里的钞票塞进抽屉最深处。那是她仅剩的、准备买下一程止痛药的钱。她张了张嘴，想说出“再宽限几天”，喉咙却像被砂纸磨过，只能发出嗬嗬的声响。
桌上的药瓶空了，玻璃内壁还沾着最后一点白色粉末。那是她托人从黑市买来的止痛药，价格贵得离谱，却能让她暂时忘记胸腔里火烧火燎的疼。医生说那是晚期肺癌，需要立刻住院化疗，费用是她这辈子都无法想象的天文数字。
“化疗？”她当时靠在医院冰冷的墙壁上，听着自己的呼吸声里带着湿啰音，忽然笑了出来，笑得咳出了血，“我连房租都交不起，拿什么化疗？”
社会淘汰她的时候，连一声招呼都不会打。
她曾以为手艺能救命，于是没日没夜地练习美甲，从摆地摊到进小店，再到自己勉强盘下一个小门面。她以为攒钱能翻身，于是省吃俭用，把每一分钱都藏好，像护着当年太奶奶给的糖。可网贷像个无底洞，卷走了她所有积蓄；阿芳的背叛让她背上债务；而这场突如其来的病，彻底掐断了她最后一丝生路。
老姑娘、学历低、没智商、没存款。
这些标签像淬了毒的针，密密麻麻地扎在她身上。她想起陈丽嘲笑她的样子，想起沈丘村那些男人看她的眼神，想起父母永远挂在嘴边的“赔钱货”。原来命运早就写好了剧本，她从泥沼里爬出来，挣扎着走了这么远，最终还是要跌回更黑暗的深渊。
“咚咚咚！”敲门声更急了，“沈念！你再不出来，我就叫开锁公司了！”
她跌跌撞撞地走到门边，却没有力气拉开。透过猫眼看去，房东太太肥胖的脸像一团模糊的乌云，让她想起沈丘村暴雨前的天空。
逃吗？还能逃到哪里去？
上海那么大，却没有她的容身之处。沈丘村那么远，回去也只会被唾沫星子淹死。
她想起太奶奶临终前的手，那只总是偷偷给她塞吃的、布满老茧的手。如果太奶奶还在，会不会抱着她哭？可太奶奶早就化作了沈丘村头的一抔黄土。
她想起姐姐沈兰，那个永远冷漠却在离开时给她红毛衣的姐姐。听说她后来嫁给了主家的远房亲戚，生了孩子，日子过得像一潭死水。沈念曾给她写过信，信里只字未提苦难，只说在上海“挺好的”，但那封信石沉大海，再也没有回音。
也许，姐姐也有自己的泥沼要挣扎。
“死了算了。”
这个念头再次浮现，却不再像十西岁那年那样带着不甘的愤怒，而是像一句疲惫的叹息。是啊，太累了，从西岁熬到现在，整整二十年，她像一只被反复踩进泥里的蝼蚁，早就没了挣扎的力气。
她慢慢地滑坐在地上，背靠着冰冷的门板。胸腔里的疼痛像潮水般涌上来，让她几乎窒息。她摸索着从抽屉里拿出那个空药瓶，放在鼻尖闻了闻，只有一股廉价塑料的味道。
手机屏幕亮了一下，是催债公司发来的短信，措辞恶毒。她麻木地删掉，视线落在通讯录里“爸妈”的名字上。
多久没联系了？好像自从她逃出来后，就只在过年时收到过他们群发的祝福短信。听说他们后来生意失败，又回到了沈丘村，盖了新房，却绝口不提她这个女儿。
“啃老？”她扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑，“他们会让我回去吗？那个家，还会有我的位置吗？”
答案不言而喻。
她闭上眼，脑海里闪过无数画面：太奶奶的旧书、姐姐的红毛衣、阿芳递来的矿泉水、“指尖星光”的招牌、宝马女顾客轻蔑的脸、医院惨白的墙壁……最后，定格在西岁那年，那条冰冷的河水。
原来兜兜转转，她终究还是要回到最初的地方。
不是沈丘村，而是死亡。
这一次，她不再害怕。死亡不再是冰冷的河水，而是一张柔软的床，能让她彻底睡去，不再疼痛，不再挣扎，不再被这个世界嫌弃。
门外的叫骂声渐渐远去，像是隔着一层厚厚的玻璃。沈念感觉身体越来越轻，疼痛在消退，意识在模糊。她好像又回到了太奶奶的炕头，听着老人漏风的声音念《三字经》，手里还攥着半块温热的玉米面饼子。
“人之初，性本善……”
真好啊，终于可以睡了。
不知道过了多久，房东太太终于失去了耐心，叫来了开锁公司。当门被撞开的那一刻，刺鼻的消毒水味和一丝若有若无的甜香（或许是残留的甲油胶味）混合在一起，弥漫在狭小的房间里。
沈念躺在冰冷的地板上，身体己经僵硬，手里紧紧攥着一个空药瓶。她的脸上没有痛苦，只有一种近乎安详的平静，仿佛终于卸下了二十年来所有的重担。
窗外，上海的雨还在下，冲刷着这个巨大而冷漠的城市。霓虹依旧闪烁，却再也照不亮这个角落里，一个年轻生命的悄然逝去。
她曾像蛆虫一样在秽土里挣扎，试图破茧成蝶，最终却在离星光只有一步之遥的地方，化作了烬余。
没有人知道她叫沈念，只知道有个租住在阁楼里的女人死了，据说欠了一屁股债，还得了重病。
她的故事，像一滴落入大海的水珠，没有激起任何涟漪，就被这个残酷而现实的世界，彻底吞没了。
而沈丘村的老槐树下，太奶奶的坟头又添了新土，只是再也没有那个穿着破旧衣服的小女孩，来这里偷偷放上半块糖了。
（完）
