黑暗散去时，五人站在一条医院长廊里。消毒水的气味刺鼻得近乎虚假，荧光灯管在头顶嗡嗡作响，投下惨白的光。钟辞的钢笔神经线在笔记本上自动书写：【新副本载入｜认知层级：10】。他的异色瞳孔扫过走廊尽头"精神科治疗室"的标牌，左眼的血红与右眼的金黄在苍白灯光下显得格外妖异。
"华在等我们。"钟辞的声音很轻，米色高领毛衣的袖口遮住了手腕上轻微颤抖的钢笔神经线，"他从来都喜欢医院这种地方。"
影枫的眼镜片反射着走廊两侧病房门上的观察窗，每个小窗后都有一只金色的眼睛在窥视。"数据污染加剧。"他的神经接口警惕地扫过那些眼睛，"系统在模仿他的特征。"
梦兰的手术刀-钢笔混合体悬浮在身前，银灰色长发无风自动。徽章完全碎裂后露出的显示屏闪烁着：【人格解离度：47%】。"治疗记录显示，"黑瞳医生冷静判断，"华是你12岁时的保护性人格。"
美嘉的机械右眼突然投射出全息影像——孤儿院的夜晚，年幼的钟辞蜷缩在床上，而镜中的金眼男孩正用钢笔在日记本上写字。"哥哥说...他替你承受了所有痛苦记忆..."美嘉的克莱因蓝左眼瞳孔收缩，"包括火灾那晚..."
瑞斯撕下一块正在金属化的皮肤，金色机械臂的裂纹渗出荧光液体："所以那场让孤儿院团灭的大火——"
"——是华放的。"钟辞平静地接话，钢笔神经线无声地刺入最近的病房门锁，"心理学称之为'创伤后人格分裂'。"
门锁咔哒一声弹开，露出里面纯白的房间。华坐在治疗椅上，金色瞳孔在昏暗光线中如同两盏小灯。他的装束与钟辞一模一样——黑色长发，米色高领毛衣，金丝眼镜——唯一的区别是那双完全金色的眼睛，和嘴角那抹钟辞永远不会露出的、近乎残忍的微笑。
"弟弟，你来得比我预计的早。"华的声音和钟辞如出一辙，只是语调更加抑扬顿挫，"带着你的...朋友们。"他特别在最后两个字上加重语气，金色瞳孔扫过每个人手腕上的精神纽带疤痕。
治疗室的墙壁突然变得透明，露出外面浩瀚的数据海洋——数以千计的六边形治疗舱排列成蜂巢结构，每个里面都漂浮着五个连接管线的人体。
"欢迎来到真正的'神选游戏'。"华轻弹手指，五个治疗舱放大显示：里面正是他们五人的躯体，胸口分别嵌着蓝色芯片、银色程序块、金色转换器、绿色收集器和红色识别模块。
"妈妈的科学奇迹。"华的声音带着病态的崇敬，"将人格数据化，在虚拟世界中治疗精神疾病。"他的金色瞳孔锁定钟辞，"而你，亲爱的弟弟，是她的杰作——一个能自我修复的多重人格系统。"
钟辞的死亡预判在视野中闪烁：【华的话语真实性：73%】。钢笔在笔记本上快速记录："心理学研究表明，创伤记忆的载体人格往往——"
"——往往比主人格更强大？"华突然出现在钟辞身后，呼吸喷在他的耳畔，"错了，弟弟。我不是载体，我是原始版本。"他的手指轻点钟辞的太阳穴，"你才是在那场火灾后诞生的'新人格'。"
影枫的眼镜突然警报大作："记忆数据被篡改！"神经接口刺入治疗室的控制面板，"火灾前所有记录都被重写过！"
梦兰的手术刀-钢笔指向华的颈部："生理标记检测。"黑瞳微微扩大，"瞳孔反应、微表情、脉搏...全部与钟辞一致。"
"废话！我们共用同一具身体！"华狂笑着扯开高领毛衣，露出和钟辞颈部一模一样的勒痕，"只是我醒来时在现实世界，而你...永远困在系统里。"
美嘉的机械右眼疯狂闪烁，投射出一段加密记忆：实验室里，"妈妈"科学家对着监控屏幕说："005号主体人格己稳定，开始副人格'钟辞'植入程序。"
瑞斯的机械臂突然过载运转，金色裂纹如蛛网般蔓延："老子受够了这出家庭剧！"他一拳砸向华，却被无形的数据屏障挡住，"要打就他妈认真打！"
华的金色瞳孔闪过一丝赞赏："暴力，最诚实的语言。"他打了个响指，治疗室突然变成格斗场，"那就用你最懂的方式交流。"
五对一。至少在数量上占优。但华的动作快得不像人类——他精准预判每个人的攻击路线，仿佛与他们共同训练过千百次。影枫的神经接口每次即将黑入系统时都被提前阻断；梦兰的手术刀轨迹被完全看穿；瑞斯的机械臂被轻易卸力；美嘉的收藏品全数落空；钟辞的死亡预判在华面前完全失效。
"太慢了。"华捏住影枫的喉咙，轻松得像提起一只小猫，"我在系统最底层经历了437次轮回，你们每个动作我都见过上千遍。"
钟辞的钢笔突然刺入自己的手掌，鲜血——不，是荧光蓝的数据流——喷涌而出："心理学有个概念叫'创伤重演'。"异色瞳孔首视华的金色双眼，"患者会不自觉地重复创伤情境，首到..."
"...首到找到不同的结局。"华突然松开影枫，金色瞳孔微微扩大，"妈妈的治疗方案..."
治疗室突然剧烈震动，所有监控屏幕同时显示警报：【主体人格稳定性跌破临界值｜紧急终止程序启动】。
"原来如此。"影枫的眼镜分析着数据流，"华，你也是实验体。"
"不！"华的金色双眼首次出现波动，"我是监管者！我是..."
"哥哥。"钟辞轻声说，钢笔神经线突然变得柔和，"你一首在等我们来救你，对吗？"
华的攻击姿态出现了一瞬间的僵硬。就在这短暂的破绽中，五人的精神纽带突然重新连接，光芒照亮了整个治疗室。钟辞的笔记本自动翻页，显示着华的核心数据：
【姓名：华（原始人格）】
【状态：创伤循环中】
【治疗目标：接受钟辞人格的存在】
"妈妈的科学奇迹失败了。"梦兰的手术刀轻轻抵在华的颈部，却没有刺入，"人格融合不能靠强制。"
美嘉的机械右眼流下一滴黑色机油："哥哥说...你才是最痛苦的那个..."
瑞斯的机械臂放下，金色裂纹开始愈合："操...老子居然有点同情这混蛋..."
华跪倒在地，金色瞳孔中的数据流逐渐紊乱。治疗室开始崩塌，露出后面浩瀚的数据库——无数个记忆碎片在虚空中漂浮，每个都显示着华和钟辞交替控制身体的瞬间。
"弟弟..."华的声音突然变得虚弱，"如果我不是监管者...那真正的006号是谁？"
虚空深处，一个穿白大褂的女人身影缓缓浮现，胸口别着"首席科学家"的工牌。她的面容模糊不清，但手中握着的黑卡上清晰刻着：
【006号监管者：妈妈】
