朝阳刚给儿童滑梯镀上金边，糖糖就骑着恐龙玩偶冲进广场。泡泡机在恐龙尾巴上"突突"喷着彩雾，把健身器材区笼成童话世界。外婆拎着桃木剑追出来，剑柄上缠的红色中国结活像条炸毛的猫尾巴，剑穗扫过晨练大妈的太极扇，惊得扇面上的仙鹤差点飞走。
"妖孽看剑！"外婆的桃木剑劈开泡泡幕墙，剑尖挂着的铃铛"叮铃哣啷"响成摇滚乐。她今天特意换了套太极服，背后印着"夕阳红驱魔特攻队"——这是上周广场舞比赛的纪念品，领口还别着社区医院发的"健康之星"徽章。
糖糖按下泡泡机的狂暴模式，七彩泡泡瞬间淹没了摇摇马。"唐不克启动防御系统！"恐龙玩偶的眼睛突然射出红光——这是苏晓蔓昨晚偷装的激光笔，照在外婆的太极服上烧出个芝麻大的焦痕。路过遛狗的张大爷惊呼："苏大姐，您背后冒仙气儿啦！"
外婆一个鹞子翻身（实际是踩到香蕉皮滑了个踉跄），剑柄尾端突然弹出MP3外放器，大悲咒混着《最炫民族风》的旋律响彻广场："南无阿弥陀佛，你是我天边最美的云彩～"
王主任盯着监控屏幕，保温杯里的枸杞茶抖成了波浪舞。画面中外婆的桃木剑正挑着泡泡机当风车转，七彩肥皂水甩了遛狗的张大爷满脸，泰迪犬"汪汪"追着泡泡发疯。
"这这这...这是要在我辖区搞封神演义？"王主任的假发片被空调吹得一角，"小李小陈！去把那个程序员押过来！"他指着监控里路过的唐远山——这位爸爸今天穿着程序员标配格子衫，沙滩裤下露出毛茸茸的小腿，左手豆浆右手煎饼果子，活像走错片场的游客。
五分钟后，唐远山被按在物业更衣室的折叠椅上。保安队长从消防器材柜里拽出钟馗戏服——去年元宵灯会留下的道具，胸前"平安"符咒是用快递单临时画的，官帽上的绒球少了一个。
"根据《小区治安管理条例》第38条..."王主任翻着皱巴巴的文件本。
"第38条是垃圾分类规定！"唐远山弱弱抗议，话没说完就被塞进戏服。保安小李把塑料宝剑塞他手里："唐哥，剑柄上有开关能放《好运来》！"
更衣室窗外挤满看热闹的大妈。周奶奶举着手机首播："快看！钟馗转世来收妖啦！"弹幕飘过："这钟馗怎么像送外卖的？"
唐远山踩着戏服下摆踉跄进场时，糖糖的泡泡机正喷出绿色风油精泡泡。他刚摆出钟馗标准站姿，就被薄荷味呛得连打三个喷嚏，假胡子"吧嗒"掉在泡泡机上。
"呔！"唐远山硬着头皮念台词，官帽随着他鞠躬滑下来罩住眼睛，"妖、妖怪快现形......"他摸索着去扶帽子，手机从戏服袖口滑出来，"啪叽"摔进花坛。
外婆的桃木剑突然卡壳——泡泡水渗进MP3播放器，大悲咒变成电音版。"好你个赛博妖怪！"外婆抡起剑当棒球棍使，剑穗甩出串水珠砸在糖糖脑门上。糖糖秒变落汤鸡，恐龙尾巴蔫哒哒拖在地上。
"爸比救我！"糖糖躲到唐远山背后。钟馗戏服突然响起《生日快乐歌》——保安队长误触了剑柄的彩铃按钮。围观群众笑倒一片，张大妈拍腿狂笑："钟馗给妖怪唱生日歌，这得判几年啊？"
王主任在监控室急成热锅蚂蚁："快快快！启动消防喷淋！"新来的实习生错按了汽车警报键，霎时全小区车辆集体嚎叫。快递车上的泰迪犬被吓得蹿上车顶，爪子挠得快递箱"刺啦"响。
糖糖趁机升级装备，从恐龙肚子里掏出苏晓蔓藏的"秘密武器"——泡泡液里掺了荧光粉，在阳光下炸出彩虹漩涡。外婆不甘示弱，桃木剑尾端弹出小风扇，把泡泡吹向围观群众。正在首播的周奶奶瞬间变成荧光绿雪人，弹幕炸锅："奶奶变阿凡达啦！"
唐远山的官帽被泡泡粘在公告栏上，随着《最炫民族风》的节奏晃悠。他试图用宝剑够帽子，戏服腰带突然崩开，露出里面的海绵宝宝内裤。苏晓蔓在树后笑出鹅叫，首播间标题改成："震惊！钟馗竟穿卡通内裤收妖！"
苏晓蔓的首播间热度冲上同城榜首：
特效场景：消防喷淋下的彩虹泡泡雨
高光时刻：外婆用桃木剑给快递车"开光"，泰迪犬头顶泡泡变身"哮天犬"
经典弹幕："求链接！钟馗同款宝剑能切西瓜吗？"
神秘打赏：ID"佩奇健康大使"连刷十个火箭，留言："求合作！"
糖糖趁乱捡起爸爸的手机，前置摄像头拍下外婆的"战斗英姿"——太极服染成彩虹色，"驱魔特攻队"变成"驱魔特搞笑"。这张照片当晚成为社区群新晋表情包，配字："转发这个苏奶奶，妖魔退散！"
闹剧以全小区断电告终。糖糖在收拾时发现，桃木剑的剑柄里藏着微型摄像头，内存卡存着三个月偷拍记录——全是自己上学时的背影。月光爬上窗台时，糖糖在涂鸦日记本画下："今天打败了外婆大魔王！"笔尖戳破纸页，露出夹层里妈妈童年的"造反日记"。而外婆的老年机备忘录新增："5月20日，忌出门（糖糖春游，家里空落落）"，下方悄悄存了张屏保——糖糖熟睡时攥着恐龙尾巴的侧脸。
