第257章 旧影成灰
第二百五十七章 旧影成灰
她没有给陆明修发消息，只是点开了那个被她保存多年的群组。
“小航日记”。
那是他小时候自己建的，说是要记录每天的“重要事”。
最后一条是。
“今天爸爸和妈妈都没有理我，妈妈看手机，爸爸在书房，没人听我说话，我是不是做错事了？”
她抱着手机，手抖得厉害，却一句解释都说不出口。
她早该理他一句的。
可她当时心里想着的，是第二天股东大会、投资人、项目发布。
她以为孩子等得起，感情可以随时补上。
可他等不了，她也永远没机会补上了。
她把手机扣在桌上，轻声开口。
“对不起……是妈妈错了！”
这一句，没人听见。
可她知道，那是她这一生，最真诚的一句话。
天微亮的时候，诊所后院的桑树落下第一片叶。
叶脉在泥地里舒展开来，那样无声，像一个人心底悄悄裂开的纹路。
刘雪薇隔着窗，看见那抹新绿被晨雾一点点吞没，突然觉得这座北方小城的夏天来得格外迟缓。
她一夜没合眼，灯光冷白，打在墙上投出她孤零零的影子，细瘦得几乎要被夜色裹走。
她翻开病历本，昨晚记录的字迹横七竖八，像是被谁握着手用力刻下去的。
第一页写着：
—“高血压：血压 180/110mmHg，拟调整为半片替米沙坦晨服，观一周后复测！”
第二页却突然断了，只留下一行浅浅的笔印，几乎看不清。
“我是不是也该停一停？”
她不知道自己写下这句时在想什么。
也许是半夜的头痛，也许是那只裂开的鸡蛋。
鸡蛋的蛋黄已经凝成一小块黏稠的渍，她蹲下来，拿湿布擦干净泥地，每一下都用尽力气，像是在给过去擦一个永远洗不净的污点。
手机在桌上震了震，是南城发来的物流提示：
【您的退货已签收】
那是最后一件留在别墅里的高订礼服。
她让人寄回去，然后又在回执单上写了一句。
“若先生介意，可直接销毁！”
字迹潦草，像是怕别人看见她的踌躇。
那条礼服她只穿过一次—三年前的慈善晚宴，她挽着陆明修走在红毯上，闪光灯一束束落在他们身上，她握着他的手，笑得灿烂又高傲。
她合上窗，转身去洗漱。
镜子里的人面色苍白，眼底乌青，唇色淡得几乎没有血色。
她用凉水拍脸，水珠顺着下颌滑落，滴在瓷盆里碎成无数细小的涟漪。
那一刻，她忽然想起陆明修年轻时第一次熬通宵，实验室自来水管冻裂，他端着脸盆，一遍一遍给自己泼冷水提神。
她站在门口，觉得他像极了旧年新闻里那些执拗的科研人—孑然一身，却把世界当信仰。
而她那时只想赢。
—
同一时间，南方的小镇被雨后初升的日光捂热。
陆明修拎着一桶清水冲刷院子，水花打在青石板上，溅起细碎的光。
他蹲在门槛下，用旧牙刷刷掉瓦砾缝里的青苔，指节被石面磨得泛红。
沈竹给他端来一杯温麦茶，蹲下来握住他发凉的手。
“歇一会儿！”
